O pequeno possuía cabelos de índio, e seu corte lembrava-me aquele desenho animado… Como era mesmo o nome? Ah sim, é claro… “Mogli”. O corte era o mesmo. Aqueles olhos pareciam os de um tigre. Sim, o danadinho era dono de um olhar de fato desafiador. Já aquele rosto, bom, ele era um pouco quadrado, mas nada que diminuísse a beleza do rapazote.

A vida do pequeno não começou da melhor maneira, ainda assim Deus havia reservado um pouco de sorte para o guri.

Quando ainda era um bebê foi abandonado em uma lixeira, onde ficou por horas. Lá, sozinho, misturado ao lixo daquela caçamba ele chorou até que o som irritante e inocente despertou a atenção de Dona Chica, uma velhinha meio biruta, mas de um coração grandioso.

A mulher era catadora de lixos, daí entende-se por que ela o achou na lixeira daquele bairro famoso, chamado “Dom Pedro”.

Aos cuidados de dela o bebê cresceu. Sim, o tempo passou e ele se tornou um garoto sem maldade, cheio de vida, simples e humilde. Já tinha quatorze anos e nunca havia frequentado uma escola. Quando dava hora, ficava lá, todos os dias observando a garotada indo e voltando com suas mochilas e livros. Felizes e uniformizados, enquanto ele sempre estava ali, sujo, com seu carrinho de compras. Acompanhado de sua mamãe que já estava tão velhinha que andava toda encurvadinha pela rua, cansada e avoada como sempre. Lembro-me bem de vê-los caminhando por diversas vezes pelas ruas calçadas daquela urbe, guiando aquele velho carrinho.

Assim que terminava seus afazeres, após revender todo seu lixo para o Sr. Morais, da reciclagem, ele seguia para sua casa que ficava lá perto do viaduto da rua treze, num aglomerado de casas do governo, que abrigava várias famílias.

 “Aquele é meu leitor preferido, o Joãozinho. Assíduo, vem todos os dias e adora ler contos infantis, é um menino educado e responsável, não faz sequer um barulho na biblioteca”.

 E ele continuava, entrava e saia todos os dias.

   Certa vez um de seus vizinhos, que não era lá uma pessoa muito amiga o viu na biblioteca.

 – Ué menino, tá aí fazendo o que com este monte de livros, se você nem sabe ler? – De certo ele fez aquilo justamente com a intenção de constrangê-lo. Sempre tem aquelas pessoas, aquelas que chegam a ser insuportáveis.

  Todos olharam para ele, surpresos. Havia uma pilha de livros ao seu lado. Dona Dalva permaneceu sentada, o observando, e o pobre coitadinho todo sem graça, agarrado ao livro, quase se escondendo atrás dele. Percebeu que todos o olhavam, alguns surpresos, outros até segurando para não rir, e como sempre tiveram aqueles, é, aqueles que infelizmente riram.

  Joãozinho deixou a biblioteca, correndo e chorando, montou em sua bicicleta transplante e saiu voando. Pedalava tão rápido que no meio do caminho, ao passar por um buraco caiu e quebrou o braço esquerdo. Foi parar no hospital onde o ortopedista lhe colocou um gesso.

  Estava deitado na cama, olhando para o ventilador que girava no teto, com medo que aquela coisa se soltasse dali, quando recebeu uma visita por demais inesperada. Era Dona Dalva, a bibliotecária, que em seus braços carregava o sonho do garoto.

 – Oi menino, como está seu braço? –A voz soou ainda mais doce que o normal.

Ele a olhou ressabiado, e ainda sem graça.

 – Pra quê se eu num sei lê? – Retrucou de cara amarrada.

 – Fiquei sabendo de seu apelido. Procurei saber onde você mora e descobri o que lhe aconteceu. ”Joãozinho faz de conta” – ela deu um leve suspiro – Gostei. Fazia de conta que sabia ler, e fazia isso tão bem que me enganava não é? Você é bem espertinho, sabia? Pois bem, vou deixar esse livro aqui com você, e amanhã voltarei pra te visitar novamente – Ela olhou para ele mais uma vez, lançou um sorriso e foi embora.

 – Está vendo! Esse é o “E” de elefante – E ele repetia:

 – E!

  – E esta qual é? – perguntava animado. Ela respondia:

  – Veja o animal ao lado.

  – Parece uma galinha. Não, não… É um urubu – Joãozinho deduzia.

  – Pois é; este é o “U”.
 
  E logo ele saiu do hospital. Foi para casa, e como não podia ajudar a sua mamãe Chica devido a mão quebrada, todos os dias Dona Dalva ia visitá-lo. O tempo passou e uma forte amizade ali cresceu. Dalva se tornou sua professora até que ele pudesse ser matriculado, o que aconteceria somente no ano seguinte. E assim se passaram os meses e ele entrou para escola, mas não deixou de ter lições com aquela senhora gentil.

 O tempo foi passando e o menino se tornou um belo homem. Sua mamãe caduquinha com o passar do tempo veio a falecer. Ele seguiu estudando. Formou o ensino médio e arrumou um bom emprego, graças à indicação de Dona Dalva. Decidiu fazer faculdade, trabalhava de dia, estudava á noite, e seguiu até se formar mais uma vez. Joãozinho decidiu nunca parar de estudar.

 Queria ser professor, e professor um dia se tornou. Dona Dalva se encheu de orgulho, um laço forte se formou entre eles. O menino Joãozinho cresceu. Seu único aluno, sua única companhia.

  No dia de sua formatura na faculdade ele fez uma linda dedicatória para as duas mães que cuidaram dele tão bem. E foi lá que Dona Dalva resolveu lhe contar uma história.

  – João, vou te contar algo que nunca contei pra ninguém. Sabe… Eu te tenho como um filho e não me vejo merecedora dessa dedicatória. Você entrou na minha vida de um modo mágico, mas eu não sou uma pessoa tão boa como você pensa – Os olhos dela começaram a lacrimejar – Quando ainda era uma jovem, tive um filho, mas não o queria, era uma tola, tinha medo e o coloquei em uma lixeira – suas lágrimas escorriam pelos olhos, percorrendo a face já enrugada pelo tempo – o deixei em um bairro rico para que pelo menos fosse educado bem, se tornasse um homem melhor do que eu pudesse o tornar e nunca mais o vi – João a encarava, e Dona Dalva vislumbrou aqueles pequenos olhos de índio, aquele olhar do menino Joãozinho que ainda vivia dentro do homem à sua frente – me arrependo tanto disso, eu era uma tola – ela desabafou.

  Joãozinho continuava a olhar para ela, incrédulo, inquieto. Não dava para saber se ele a entendia, se a perdoava. Aquilo deixou Dona Dalva ainda mais insegura. E então a perguntou:

  – Onde a senhora o deixou? – Dona Dalva se assustou com a pergunta, pois fazia tanto tempo. Mas ela se lembrava de cada passo, de cada gesto, do choro do bebê quando deixado no lixo, daqueles olhinhos apertadinhos. Lembrava-se de ter corrido com todas suas forças, e de ter voltado para buscá-lo depois de algumas horas, e nunca mais tê-lo achado. Afinal, por que o havia atirado no lixo e não deixara a porta de uma daquelas casas chiques. Os erros acontecem de maneira misteriosa, e o destino, ah, aquela pouca sorte que sobrara para a criança seria a sorte necessária.

  – O deixei no bairro Dom Pedro – Respondeu.

  Uma forte sensação tomou o homem, que chorava feito uma criança. Soluços incontidos, lágrimas guardadas em um submarino naufragado arrebentaram escotilhas e jorraram para fora de seu ser. Ele não se conteve, não importava o tempo, os erros, não. Aquele foi um momento de redenção. João, o Joãozinho abraçou-a com toda força em meio a um turbilhão de emoções. Ela retribuía o abraço sem saber o porquê de toda aquela emoção.

 – Estou aqui mamãe – ele disse entre riso e choro – Sou eu, aquele bebê que minha mãe Chica encontrou na lixeira – lágrimas molhavam seu rosto – Sou eu, seu filho perdido – Ele revelou em prantos – Aquele mesmo que você ajudou a educar. Sempre estive do seu lado, sentado naquela cadeira fazendo de conta que você lia histórias pra mim – o choro do garoto crescido, chegou junto aos soluços rasos – Enquanto eu admirava as figuras. Sou eu. Seu filho, mamãe! O menino que você ajudou a se tornar um homem – Mais lágrimas – O seu Joãozinho!

  Todos que estavam ali assistindo a cerimônia, todos que conheciam o garoto e o admiravam fizeram questão de participar daquela festa. Nunca vi um salão tão cheio em minha vida, nunca vi uma cena tão marcante.

  Dona Dalva caiu de joelhos em meio as pessoas naquela cerimônia, não sabia se agradecia a Deus ou se pedia perdão ao filho. Filho esse que a segurou pelos ombros e a levantou. Disse inclusive que nunca sentiu mágoa dela, pois sua mãe biruta dizia que sua verdadeira mãe não era má, era apenas uma pessoa com problemas. Ela o havia ensinado a não ter este tipo de sentimentos. Ele abraçou-a e todos aplaudimos aquele momento mágico.

 E daquele dia em diante não era mais Dona Dalva, era mamãe, e o laço que os unia ficou ainda mais forte. O Joãozinho continua estudando até hoje, com uma diferença; ele não faz mais de conta. É muito feliz com sua querida mãe Dalva.

  Ainda vejo Joãozinho, não consigo chamá-lo de João, simplesmente não caiu a ficha que ele cresceu.