A fé que moveu o morro – Conto (André D. Brizola)

A torre da igreja despontava no morro tomado por barracos tal qual um indicador erguido para o céu, riscando nuvens, demarcando aquele território, a favela, como reduto católico. Mas a verdade é que o bronze do sino já não ecoava como em seus primeiros meses. E nem o pároco, celebrado antes como figura heroica, por assumir aquele rebanho tão carente de fé e de esperança, frequentava o pobre e desmazelado prédio. Toda a religiosidade dentro daquelas paredes era trazida de fora, por aqueles que ainda buscavam ali algum caminho, alguma verdade e alguma vida. Lavadeira e ferreiro, policial ou traficante, não havia quem passasse pelo templo de paredes descascadas sem fazer com as mãos o sinal da cruz, ou que pedisse baixinho por aquela bênção oportuna.

Dentro o cenário era desolador. Os bancos de madeira, reluzentes de verniz na missa inaugural, hoje eram vigas sustentando o peso de telhados improvisados nos barracos daqueles mais descrentes. As imagens e castiçais haviam se transformado no pó branco ou na pedra fedida dos entorpecidos. E, ainda assim, Zezé ajoelhava-se diante do único símbolo mantido intacto, a grande cruz de madeira rústica onde um Jesus pouco barroco havia estado antes de migrar, de forma involuntária, para outras paragens. E ela pedia.

— Deus, meu senhor. Eu aqui de novo. Ouve essa tua filha que tá desesperada. Põe juízo na cabeça do Carlinhos. Por favor, senhor. Afasta as más companhias do meu filho. Não deixa esse menino se engraçar com essa vida de pecados.

Naquela manhã, ainda crua de sol, mas já saudosa de lua, Zezé havia se ajoelhado, muito humildemente, com a esperança de que o Todo-Poderoso conseguisse a façanha que ela, no papel de mãe, não conseguia de forma alguma.

— Meu Deus, meu pai. Faz entrar na mente desse garoto que a bandidagem é o rumo errado. Faz ele me ouvir, senhor. Não deixa ele entrar naquele carro. Não deixa, senhor, por favor!

O frio dentro daquelas paredes, alimentado pela corrente de ar que era capturada no alto da torre e jogada para baixo, como um sopro gélido, foi interrompido por alguns poucos segundos, mas o suficiente para Zezé perceber a alteração dentro do templo. E, ainda no chão, de olhos fechados, sentiu, antes de ouvir, a voz grave que a cumprimentou de forma tão incomum.

— Mortal, eu a saúdo! Regozije-se, pois é Tor, em carne mundana, que se compadeceu das tuas súplicas. Levanta e diz o que aflige a tua alma.

Ela abriu primeiro o olho esquerdo, como se daquela forma pudesse ouvir melhor o som que ainda reverberava dentro da igrejinha. Aquela voz, tal como um trovão no meio de uma tempestade, carregava estalos e potência. O carisma era inegável. O olho direito se abriu junto com o movimento dos joelhos, conforme a esperança inundava o seu coração, ansiosa para ver, enfim, que seu deus havia atendido às preces.

Mas o que o olhar encontrou desafiava qualquer juízo e crendice. Ali, parado como um conquistador das histórias da escola, estava um homem branco como leite e grande como um touro. Forte, com músculos perceptíveis mesmo embaixo das roupas estranhas de um couro muito esfarrapado, e imponente, ainda que com um risível chapéu chifrudo. Carregava um martelo imenso, pouco prático para a carpintaria. Mas, pensou, o que sabia ela do ofício em seus tempos bíblicos? Seu coração se abriu para receber o santo homem.

— Meu Jesus! 

Alguns passos ressabiados, entretanto, a colocaram a poucos metros do gigante alvo, o suficiente para ver os olhos azuis, a barba loira e a pança obviamente adquirida com litros e litros de cerveja. Nunca havia conseguido idealizar o salvador com muitos detalhes, mas jamais o imaginaria daquela maneira. Enganara-se. Aquele não era Jesus coisíssima nenhuma.

— Eu não sei de que quadra o senhor está vindo, mas é uma vergonha vir aqui zombar de uma mãe em apuros. Toma teu rumo de volta pro bar!

— Mas foste tu que chamaste por quem a acudisse. Ouvi teu pranto, mulher! Sim, deixei meus companheiros no bar, mas vim cá, promover o que tu clamaste. Trago o bem! Trago justiça!

— Não, senhor, não, senhor. Você zomba, isso sim. Mas eu não tenho vergonha, não. Agora, passa! Vai adiante! — Zezé movia os braços magros como a espantar os vira-latas que lotavam as ruazinhas da favela. — Toma teu rumo, homem, e me deixe aqui, com minha conversa particular com Deus.

O homenzarrão, que não deixava de sorrir, levantou o martelo com um dos braços poderosos, puxou um dos chifres do capacete a fim de ajeitá-lo na cabeça, e riu bonachão.

— Pois, então, fale comigo. Ouvi e resolvi vir divinamente.

— Não, homem, não blasfeme. Eu falava com Deus!

— Sim! E eu ouvi, pois sou deus. Um deles, de qualquer maneira.

O nórdico, então, levantou ainda mais o martelo. Tanto a ferramenta quanto os olhos azuis lançaram faíscas. Do lado de fora, o dia que raiava, livre de nuvens, de repente tornou-se cinza, com o acúmulo de cirros que surgiram espontaneamente atendendo à vontade da divindade. Trovões e relâmpagos vieram com o odor de ozônio. O vento sibilante que descia pela torre e saía pelas portas fazia a capa puída, que um dia fora vermelha e hoje era um marrom encardido, balançar.

E então Tor baixou o martelo e o céu se abriu.

— Você é Deus! — Zezé tinha os olhos arregalados.

— Sou um deles, mortal, um deles. Já não tenho mais tantos seguidores, e passo meus dias recebendo algumas oferendas e uns poucos sacrifícios lá na Normandia. Mas a vida no Valhalla é boa demais, não posso reclamar. Tenho companheiros de aventuras ao meu lado, e valquírias honradas, bravas mulheres, que anseiam pelos meus conhecimentos.

Zezé estreitou os olhos, tentando entender o palavreado esquisito.

— Temos uma Valquíria aqui na favela também. Uma mulata pernuda e briguenta. Tão bonita quanto é barraqueira. Foi finalista para ser globeleza uns anos atrás.

Tor ampliou o sorriso, revelando um buraco onde devia estar um pré-molar.

— Eu gostaria de conhecer essa amazona!

Zezé levantou uma sobrancelha. — Acho que ela é de Belford Roxo. Mas nós estamos fugindo do assunto. O senhor vai me ajudar mesmo?

— Sim, chega de tergiversações! Diz o que te aflige. Eu, Tor, senhor do trovão, do vento e da chuva, darei solução definitiva. 

Zezé ainda desconfiava daquele gringo de sotaque esquisito. Aquela mágica poderia ser efeito especial. Como no cinema. Mas ansiava por aquela ajuda divina. Queria desesperadamente acreditar naquele homem estranho, naquele Tor.

— É meu filho, senhor deus. Ele saiu cedinho de casa e disse que vai dirigir o carro dos Botafogo. Essa gente não presta. Ou vão roubar alguma coisa, ou vão dar pipoco em alguém. Não quero meu menino envolvido nisso aí. 

— E devo colocar juízo na mente do seu garoto ou resolver o problema dos… colocadores de fogo?

— É Botafogo, são três irmãos encardidos aqui do morro. Não, não, arrumar problema com esses aí é pior. Só tira meu moleque desse problema que eu já fico satisfeita.

O gigante branquelo sorriu para Zezé de maneira carismática e piscou um olho. O cheiro de ozônio preencheu a pequena igreja conforme o ar se agitava enquanto ele girava o enorme martelo.

— Considere feito!

Quando ele levantou a ferramenta, um relâmpago atravessou o frágil telhado da igrejinha fazendo pó e detritos voarem para todos os lados. Zezé teve que se virar e fechar os olhos para se proteger e, quando olhou novamente, estava sozinha no meio da desolação de sujeira e entulho. O rosto era um misto de surpresa e resignação.

— É… quem não tem cão…

***

Carlinhos tomava a média na padaria do Tonhão enquanto aguardava a ligação no celular descartável. Todos sabiam que ele pularia fora, por isso estava tão empenhado em não desistir. Mas o medo estava lá; sempre esteve. E os avisos da mãe rondavam sua cabeça o tempo todo.

Eram esses os pensamentos que permeavam sua mente quando a sombra foi aumentando sobre ele, como se uma parede tivesse sido erguida às suas costas enquanto tomava seu café com leite. Nem quando era abordado pelos gambés ficava tão assustado. Então, engoliu devagar e virou no banco acolchoado já esperando que tipo de encrenca o aguardava àquela hora da manhã.

Deu de cara com uma placa de couro fedorenta. Continuando a olhar para cima, encontrou um gringo branquelo enorme, barbudo e sorridente, vestindo o que parecia ser uma fantasia antiga de alguma escola de samba das mais fuleiras.

— Caraca, mermão, tá maluco? Vai procurar outro pra matar do coração!

Ainda que parecesse impossível, o gringo ampliou ainda mais o sorriso. O buraco do pré-molar aparecia como nunca.

— Tu és Carlinhos, prole de Zezé, a adepta. — Não era uma pergunta.

— E se eu for? Mermão, vou te mandar o papo reto, se ficar andando fantasiado por aí desse jeito — Carlinhos balançou um dedo de cima a baixo para Tor — não chega no final do dia, não.

O deus nórdico, então, sentou-se no banco ao lado do jovem e colocou uma das suas enormes mãos no ombro de Carlinhos. Sentindo a força descomunal, o rapaz viu seu lado direito inteiro pender para baixo; seu olhar de espanto foi dos olhos azuis penetrantes de Tor para a mão gigante que amassava sua clavícula.

— Eu gostaria de ter uma palavra contigo, Carlinhos, filho de Zezé.

— Claro, claro, senhor — respondeu, ainda encarando a manopla em seu ombro. — Podemos conversar sobre o que o senhor quiser.

***

Carlinhos decidiu levar o deus nórdico para uma garagem alugada ao pé do morro, onde estava o carro que conseguira para o lance com os irmãos Botafogo. O gringo chamava atenção demais e lá, um lugar isolado, poderiam trocar suas ideias longe da vista dos fofoqueiros da favela. Mas foi difícil não ir conversando pelo caminho.

— Eu sei que a mãe tá preocupada. Mas eu só vou dirigir, não vou fazer mais nada. Deixo os caras no banco, eles pegam o… produto, e a gente vai embora. Depois eles dão a minha parte. É um dinheiro fácil. Com isso ajudo em casa.

— A adepta Zezé está preocupada com sua aliança com os colocadores de fogo. Ela diz que é um clã estouvado e que devo demovê-lo dessa associação.

— Estou… o quê? Colocadores de fogo? De qual sanatório você brotou, mermão? Mas, olha, é meio tarde para desistir. — Carlinhos e Tor pararam diante de uma garagem estreita com uma porta de enrolar bastante antiga e pichada com todo tipo de xingamentos e cores possíveis. — E, antes de qualquer coisa, vou te mostrar a máquina que eu consegui para fazer esse serviço! 

Carlinhos tirou o cadeado e subiu a porta para revelar um ambiente com todo tipo de coisa acumulada e empilhada. No centro estava o carro. Vermelho, brilhando, como se tivesse sido lavado e encerado. O jovem estava muito animado.

— Hein? Não é uma beleza?

Tor entrou na garagem e olhou na frente do carro. Achou que brilhava demais para um trabalho escuso.

— É uma bela carruagem. Mas onde você atrela os bodes?

— Bodes? 

— Sim! Os bodes que puxarão a carruagem.

— Não, gringo. Isso é um carro. Anda sozinho. Tem motor. Você é louco mesmo. Esse aqui é um Peugeot 206 Presence, 1.4 Flex! 2006, hein? Faz de 0 a 100 em 12 segundos!

— Ah! A mágica! 

Carlinhos abriu a porta do passageiro e depois deu a volta para entrar pelo lado do motorista.

— Entra aí, vou te mostrar.

Tor se espremeu dentro do banco do passageiro, com o martelo quicando nos vidros conforme o grandalhão se ajeitava. Carlinhos colocou a chave na ignição, mas, antes de dar a partida, abaixou a cabeça.

— É por isso que não posso voltar atrás no meu combinado. Eu investi muito para participar do lance. Eu sei que é errado, mas é só dessa vez. Depois eu vou poder pegar o que sobrar do dinheiro e investir em algo bom. Ajudar a mãe e, quem sabe, sair dessa vida de miséria. Não é o que eu quero pra mim. Depois vou me acertar e arrumar um trampo sério. Meu sonho é ser DJ. 

O grandalhão, apertado dentro do carro, sentiu a veracidade das palavras do filho de Zezé. Entendeu que aquele caminho não era o que Carlinhos trilharia de bom grado, mas era o que muitos ali trilhavam por falta de opção. Mas Tor sabia o que fazer.

— Se é o que tens que fazer, Carlinhos, filho de Zezé, Tor estará ao seu lado e te protegerá. Vamos, mostre-me o poder de tua carruagem.

A emoção nos olhos do jovem suplantou qualquer tipo de infelicidade que pairava sobre a cena e, com um sorriso, Carlinhos virou a chave. 

A explosão surpreendeu a dupla de formas diferentes. O rapaz arregalou os olhos, mortificado. O deus nórdico bateu a mão no martelo, animado. E a surpresa com o fogo e a fumaça preta que surgiram em seguida foi ainda maior. As chamas escapavam animadas pelas frestas do capô.

— Magnífico! Tu tens uma máquina digna dos servos de Surtur!

***

Quando Carlinhos atravessou a porta de casa, Zezé, que lavava a louça da manhã, veio ao seu encontro estupefata. Atrás dele, Tor se abaixava para entrar no casebre.

— Deus, o que houve?

— Eu não quero falar sobre isso. — Carlinhos seguiu direto para o quarto e fechou a porta.

— Adepta Zezé, creio que os colocadores de fogo agiram contra seu filho. Devem ser agentes de Surtur! Mas creio que o seu problema foi resolvido.

A mulher ergueu os dois braços para agradecer aos céus e, calculando que talvez estivesse direcionando os louvores à divindade errada, abaixou ambos na direção do gringo enorme em sua sala. Tor achou que seria abraçado e foi em direção à mulher para receber o abraço, deixando Zezé sem opção.

— Muito obrigada, seu deus Tor. Eu fiquei na dúvida se o senhor ia me ajudar mesmo. Mas fiquei muito satisfeita, viu? — Depois do abraço, Zezé enxugou algumas poucas lágrimas.

— Eu fico satisfeito de poder ajudar, adepta Zezé, mas, agora, devo seguir adiante. 

— Agora, toda vez que eu for rezar na igreja, rezo pro senhor?

— Não há a necessidade. Pode continuar igual ao que a senhora fazia antes. Mas, se a senhora quiser me agradar, pode deixar uma cerveja no altar pra mim. Eu a receberei alegremente!

— Cerveja? 

— Deveras! E, se puder me indicar o caminho até a amazona pernuda…

A tempestade daquela manhã durou apenas alguns minutos e serviu apenas para atrapalhar o trânsito no centro do Rio de Janeiro. Muita gente chegou atrasada ao serviço. Mas a chuva também atrapalhou um roubo a banco, cujos ladrões, integrantes do clã dos colocadores de fogo, foram devidamente presos.

 

———————————–

Este conto foi começado para o desafio Mitologias, no final de 2021. Final de ano é sempre complicado pra mim, então não consegui terminá-lo a tempo para participar do certame. Mas sempre gostei do que havia escrito e agora está aí, finalizado. Com atraso, mas finalizado.