Ismália (Martha Angelo)

Naquela noite fria, nuvens escuras passavam como um véu pela face da lua e um vento gelado varrias as ruas do vilarejo onde, a essa hora, homens e mulheres ressonavam nas casas antigas. Enquanto alguns sonhavam, outros tinham a alma pesada pelo jantar e pelo vinho, e outros por terríveis pesadelos ou, quem sabe, pela culpa, a insônia que não permitia que repousassem em paz .

Eram três da manhã: a hora do risco, aquela em que os portais se abrem e os mortos podem descer à Terra. No silêncio de uma velha estrada, uma criatura surgiu vinda de algum lugar da vila. Caminhava devagar, olhos baixos, parecendo nem sentir o açoite do vento, exceto por alguns estremecimentos involuntários do corpinho esquelético, recoberto apenas por uma fina camada de pele suja e pelos que rareavam… Um cão solitário, a própria imagem do abandono, figura patética andando por aquele caminho desolador que levava ao cemitério da cidade. Ele se arrastava naquela direção, talvez buscando abrigo numa das tumbas centenárias.

Subitamente, o cachorro parou. Um arrepio ancestral percorreu-lhe a espinha, eriçando-lhe o pelo, olhou, então, para trás como se tentasse localizar alguma coisa . Um punhado de nuvens cinzentas desnudou uma lua imensa, dourada como um sol noturno, e o cão, atônito, reconheceu algo à distância, arregalando os olhos e ganindo alto, para, em seguida, disparar a correr desvairado pela estrada, como se fugisse do próprio demônio, porém olhos humanos não seriam capazes de ver aquilo que surgiu, em seguida ao cão, a caminho do cemitério.

Instantes depois, outra figura patética pôs-se a cruzar a estrada na mesma direção, um ser atormentado, com a determinação do desespero, que cruzou rapidamente o caminho ainda que com passos trôpegos e abriu o grande portão de ferro apenas encostado, que rangeu em protesto, como se estivesse contrariado pelo que viria a acontecer em seus domínios.

Ora, mas quem era este que andava como um sonâmbulo por entre tumbas e estátuas naquele cenário lúgubre, numa hora tão funesta, senão Lucas, o padre da vila, o sensato, piedoso, virtuoso, amado, sim, o amado padre defensor dos pobres, anjo dos doentes, rei da caridade! Ah, se uma das carolas o pudesse ver agora descomposto, de olhos vidrados, mãos trêmulas, procurando por algo no lar dos mortos como se disso dependesse a sua própria vida!

Segurava a bíblia sagrada em uma das mãos, a água benta num dos bolsos do sobretudo e recitava para si mesmo, entre dentes, o ritual romano : “Regna terrae, cantate deo, psallite dominio…tribuite virtutem deo, exorcizamus te, omnis immundus spiritus, omnis satanica potestas, omnis incuriso infernalis adversarii … Fazia força para acreditar que esta seria a noite da vitória e , sobretudo, que conseguiria resistir…Caminhava pelas veredas do cemitério, observado por estátuas majestosas com olhos acusadores e sentia-se enjoado com o cheiro de podre das flores ainda mais intenso após a chuva daquela tarde.

Parou em frente à pequena capela, na qual, não ousava mais entrar…Tirou uma vela do bolso e acendeu-a junto a uma singela estátua de querubim, abriu a Bíblia e começou a rezar em voz alta. Foi quando ouviu aquele som horrível, ela estava ali, ela estava ali… Oh, meu deus… a sensação de angústia que o preenchia levou –o a tapar os ouvidos com as mãos, sentia-se fraco novamente, em contradição, sem saber se devia fugir ou lutar… Então, ela surgiu no final de um corredor de túmulos: corpo equino e no lugar da cabeça, chamas infernais…

Um novo relincho furioso antecipou o galope veloz em sua direção. Ao pressentir o inevitável, o padre caiu de joelhos e abriu os braços olhando para o céu, milhões de súplicas e pedidos de perdão passavam vertiginosamente por sua mente agora, sem que ele conseguisse proferir palavra, estava como que vencido, perplexo diante da própria impotência. Labaredas saíam das ventas da besta que se dirigia para ele, como sempre, como tantas e tantas outras vezes…Quando ela parou bem a sua frente, o moço escondeu o rosto entre as mãos num gesto inútil de proteção, já que logo depois ela já estava sobre ele, em formas sinuosas e macias que serpenteavam pelo seu corpo, beijos aveludados, longos e sedosos cabelos que lhe escorregavam pela pele provocando leves cócegas, seios que surgiam desnudos, ao brilho suave da lua, e ele lutando para permanecer de olhos fechados, até que não resistisse mais, a olhar para a beleza plena e extasiante das formas que se metamorfoseavam, aparecendo e desaparecendo, capturando o seu desejo como uma isca, enquanto torturavam o seu corpo com tal prazer, tão similar à dor, que lhe causava medo e ao qual ele tentaria resistir até que não lhe restasse um único pedaço livre de alma, até que a culpa fosse substituída pela delícia de ceder, entregar-se plenamente àquele universo de maciez, calor, umidade, de perfumes e sensações indizíveis, chamas que o consumiam, até que acordasse com os primeiros raios de sol, dilacerado pela culpa e totalmente sozinho no cemitério e saísse de lá correndo como um fugitivo, temendo a cada segundo, que alguém descobrisse o seu terrível segredo. E assim, aconteceu, mais uma vez…

Numa outra parte do vilarejo…

Um sol tímido erguia-se preguiçosamente no azul…Os sinos da catedral anunciavam o início da manhã com suavidade, mas ninguém suspeitava que Ismália tivesse chegado à sua casa no final da madrugada e cumprido seu ritual : pé ante pé, dirigiu-se para o oratório da família no final do corredor da sala de jantar. Ajoelhou-se perante a estátua da Virgem e contemplou a imagem com reverência, deixando-se invadir pelo oceano de silêncio e paz que a madrugada trazia. Suspirou. Pronunciou baixa e timidamente as primeiras palavras da prece, repetindo-as depois cada vez mais ardorosamente inúmeras vezes como se tomada por um transe hipnótico. A luz já tinha inundado a sala quando ela se deu conta de seus joelhos doloridos, seus pés dormentes e o olhar de reprovação velada da mãe que ia para a cozinha. Era como se ela soubesse.

Um cheiro de café fresco penetrou-lhe o estômago vazio, levantou-se com dificuldade, meio tonta e foi tomar banho. Ao sair, não se espantou com as roupas passadas estendidas sobre a cama. Estavam ali para lembrar-lhe que sua presença na missa das dez era exigida, que aquela era uma família de hábitos e a cidade tinha conhecimento disso.

Se ela faltasse haveria perguntas, desculpas e …desconfianças…Alguém poderia pensar…bem, na verdade, já estavam pensando…mas não. Não lhes dariam motivos para abrirem as bocas.Ponto.

Nos domingos, a praça da catedral parecia um local de festa. Perto das dez da manhã, as escadarias da igreja estavam repletas de pessoas bem vestidas, alegres, distribuindo-se em grupos que conversavam animadamente até que o sino soasse anunciando o início da cerimônia, quando então, os mesmos grupos, que antes, conversavam animados,separavam-se, geralmente por famílias e status social e trocavam a animação pelo julgamento dissimulado dos outros, entre um louvor e um sermão…Ismália sentou-se no último canto do banco, com vontade de sumir dali, sentia-se tão mal naquele ambiente…

Os primeiros acordes do órgão prenunciaram a entrada do sacerdote que foi recebido como um astro pela comunidade! Aplausos silenciosos, gestos de aprovação, grandes e meio sorrisos. Em cada detalhe da cena, podia-se ler o efeito que a aquela figura carismática suscitava na multidão. Sua postura elegante, seu discurso inteligente e compassivo, que sabia como agradar gregos e romanos (e aos últimos, era sempre obrigatório agradar) e sobretudo, suas atitudes generosas e espontâneas, tinham despertado a paixão dos fiéis e a intriga e a desconfiança dos colegas,mas Lucas, sempre se moveu pelo sonho, era o sonho que o tinha levado até ali, e quando diziam que o caminho estava repleto de tentações, não poderia dimensionar o quanto isso era verdadeiro, pensava que era só conversa de velhos padres ranzinzas.

Agora ele se via ali, tentando contemplar a multidão como tinha feito no primeiro dia, uma massa informe e despersonalizada de espíritos que queria influenciar com as palavras do Cristo. Mas agora…agora, olhava para a multidão e só conseguia enxergar Ismália, ela que tentava se esconder num canto, só ela…Tentava em vão se concentrar no teor e no tom do sermão do dia, mas em vários momentos, flagrava-se, olhando furtivamente para Ismália para saber sua reação, sentiu-se corar em alguns momentos, perder o foco, pedir desculpas e continuar , sem que ninguém, aparentemente, notasse o motivo, mas no fundo tinha certeza de que muitos ali sabiam o que se passava…Numa vez, notou que lhe corriam lágrimas pelo rosto e que ela saiu da igreja, seguida pela mãe…

Então, finalmente, a missa acabou…

Algumas horas depois…

Lucas caminhava pelas alamedas dos jardins do convento, as luzes suaves do crepúsculo indicavam que a noite se aproximava, a lua já surgia no céu, dividindo espaço com o sol moribundo.A lua havia mudado e ele sentia um mal estar vago como um pressentimento estranho.Quando o noviço entrou agitado, era como se fosse uma confirmação. Procurou disfarçar a emoção :

“ – O que foi ?”

E, então soube que estava acabado. Ismália tinha se suicidado, se atirando ao mar, seu corpo fora encontrado agora há pouco…A família pedia-lhe que se encarregasse do velório e do sermão do enterro, tinham tanta estima por ele e …Ismália também…

Foi para o cemitério como um autômato, não ousava olhar para o corpo estendido no caixão, cercado de flores, não ousava olhar para ninguém, em alguns momentos, permitiu chorar durante o sermão, deixando que vissem as lágrimas escorrendo pelo seu rosto contido, como se chorasse por uma irmã ou uma amiga querida… Depois que todos se foram, ficou a contemplar a sepultura nova, com o epitáfio do poeta Alphonsus de Guimaraens :

“Quando Ismália enlouqueceu,
Pôs-se na torre a sonhar…
Viu uma lua no céu,
Viu outra lua no mar.

No sonho em que se perdeu,
Banhou-se toda em luar…
Queria subir ao céu,
Queria descer ao mar…

E, no desvario seu,
Na torre pôs-se a cantar…
Estava perto do céu,
Estava longe do mar…

E como um anjo pendeu
As asas para voar…
Queria a lua do céu,
Queria a lua do mar…

As asas que Deus lhe deu
Ruflaram de par em par…
Sua alma subiu ao céu,
Seu corpo desceu ao mar…”

Passou a noite ali, deitada no cimento frio, a sonhar com a próxima lua cheia.

……………………………………………………………………………….

Este conto foi escrito por Martha Angelo para o Desafio Literário de Setembro de 2013.