ER 2 – Partes Um e Dois (Mariana Carolo)

(Lucio G.S.

 Grafado sem o acento. Erro do cartório e omissão do seu pai Reginaldo, que, ainda na saída da maternidade, insistiu para registrar o garoto sozinho. Colocou esposa e filho em um táxi, jurou que não demoraria. Voltou para casa quando era quase noite do dia seguinte, a certidão dobrada em quatro no bolso. Sorrindo, culpou os amigos que o chamaram para comemorar o nascimento do primogênito. Já tomada pela raiva, a mulher, ao perceber a mancha de cerveja no documento e a falta do acento no nome escolhido por ela,  jogou um prato no rosto do marido. Pegou de raspão. Antes de sair novamente, Reginaldo levou a criança para que a sua mãe a conhecesse.

Iracema S.P acabou criando o garoto. Lucio passou para seus cuidados devido ao falecimento dos seus genitores em um acidente de carro. O menino perdeu os pais, Iracema ficou sem o único filho. Moradora de uma casa no subúrbio da capital gaúcha, a costureira aposentada cerrou ainda mais a boca para sorrisos. Mais uma morte, mais uma boca para alimentar. Aceitou a cruz e, desde que o pequeno se entendeu gente, sentava com ele e lhe ensinava sobre o mundo. O diabo morava nos detalhes, faria diferente.  Não ia falhar de novo.

Para o menino do seu menino, toda a educação que pudesse. O garoto estudou em escola pública, mas era bom. Levava jeito para os cálculos, tinha rapidez de raciocínio. As medalhas e diplomas passaram a enfeitar as paredes de madeira da residência da costureira, eram promessas de tijolos futuros. Lucio, apelidado de “Rato”, foi bicampeão da olimpíada regional de matemática e saiu no jornal local. Poucos da turma comemoraram a  sua pequena fama. Só questionavam se, nas futuras reportagens, iria aparecer o detalhe de que, enquanto calculava, o “gêniozinho” roía as tampas de caneta.

O que não impediu que ele passasse para o curso de economia na universidade federal, onde foi o mais pobre de sua turma e o mais decidido. Conseguiu uma bolsa de estudos. Fez o que foi necessário. O seu orientador lhe indicou para uma vaga em um banco. Conhecia o chefe dos Recursos Humanos de lá e queria ajudar, sabia que Lucio precisava e merecia um apoio.

Ali, ganhou o seu primeiro salário. Dinheiro bom para um começo, a meta era  trabalhar para crescer. Mirando alto, colecionou as certificações para subir de cargo. Quando realizou o exame para Gestor Pro, credencial que permitiria a sua atuação na Bolsa, a média geral foi de 64% de acertos. Ele ficou insatisfeito em alcançar 89% de exatidão nas respostas.

Mas, mesmo consciente de que era mais capaz que vários superiores, o rapaz engolia em seco e  ficava quieto quando devia. O seu gerente o testou várias vezes e nunca conseguiu dobrar Lucio. Este nunca teve problemas em trabalhar até mais tarde, em realizar favores e manter a cordialidade no rosto.  Assim viajou de avião. Tentou demonstrar costume durante o voo, mesmo sofrendo com enjôos. O seu destino era São Paulo capital, passaria uma semana conhecendo a Bolsa de Valores.

Ao contrário dos colegas, não estava entusiasmado para turistar:  foi aprender. Era o primeiro a chegar e o último a ir embora. Observava cada gesto dos grandes dali. Como andavam, o que vestiam, os restaurantes que se reuniam… Essa viagem lhe trouxe novos hábitos, passou até a respirar diferente. Se metamorfoseou em alguém importante por observação.

O próximo passo, após conquistar tudo o que era possível no banco, foi o de se libertar, mas de maneira a conservar os laços. Tornou-se um trader, com uma extensa agenda telefônica no celular. O seu sorriso gentil e a oratória de menino inteligente o ajudavam a movimentar fortunas, fazer acordos. Acima de tudo, Lucio parecia confiável. E era eficiente. O detalhe de que, se necessário, ele apagaria os deslizes cometidos por clientes contribuía para a sua fama. Não tinha problemas com isso, para ele, moral era coisa de quem tinha nascido em berço de ouro. 

Quando percebeu, era proprietário de um enorme apartamento em um bairro nobre da capital gaúcha e viajava em pontes aéreas frequentes. Para preencher a sua vida amorosa, Giovana do seu lado. Uma beldade loura que decoraria os seus dias. Enriquecer com os números e, quando chegasse em casa, ter alguém o esperando era tudo o que sempre quis.

O tapete felpudo do quarto.)

I – Lugar nenhum

(Passou a tarde toda sentindo um aperto no peito. Chegou do trabalho, foi tomar um banho, descansar. A dona da pensão bateu na porta, tinha um homem querendo vê-la. Avisou que era um cara bem vestido e que não quis dizer o nome… Giovana hesitou. Ficou com medo do que poderia acontecer, mas acabou permitindo que ele subisse. Precisavam ter uma última conversa. Sentada e encarando a janela do quarto que dava para um muro, aguardou que o ex noivo entrasse.)

–

Lucio acordou sozinho no acostamento, com o gosto de sangue e grama nas gengivas. Tendo o sol como testemunha, levantou zonzo, lutando contra o peso das pernas. Como chegou ali? Marcos?  Procurou o funcionário, (tinha certeza que o deixou cuidando do seu carro). Chamou e ninguém respondeu.

Quando conseguiu mais ou menos se situar, deu-se conta de que não tinha a mínima ideia de onde estava metido. Estranhou aquela paisagem desagradável, um renque de plantas diante dele. Deserto de milho? Soja? (Seja o que fosse, pouco lhe importava). Desprezava a fantasia da vida simples no campo. (Para ele, quem dizia ser feliz nascendo e morrendo no mesmo lugar mentia).  Vacas e mosquitos, tédio e a sensação de que perdeu uma grande chance…

Um marasmo que nunca superaria a colméia urbana, (cheia de barulho e da claridade que o ajudava a dormir. Além disso, os confortos da cidade eram insuperáveis. Só nela é que se conquistava os carros certos, máquinas nas quais o couro dos animais adquiria o devido uso. Enfim, não queria perder mais tempo divagando com comparações entre grama e dinheiro). Cuspiu o resto de sangue entre os dentes e deu um passo para a frente.

(Quilômetros de ausência). Nada de casas ao redor, celeiros e currais ou placas de sinalização. Tentou lembrar dos eventos que o levaram até onde estava, mas a dor na nuca pulsava. Alguma festa selvagem? Parou de beber desde a última vez que prometeu a ela e fazia tempo que tinha cheirado pó demais. Vivia um período de quase sobriedade, apenas uma carreirinha, de vez em quando, para desenrolar os negócios. (Era um homem limpo e saudável, que se divertia de vez em quando…) Nunca se rebaixaria às drogas menores, sabia se controlar.

O céu sem nuvens. Azul em cima da cabeça, verde ao seu redor. O calor o obrigava a franzir as carnes do rosto. Contudo, por mais que apertasse os olhos, o único vestígio de outros seres humanos era a estrada que atravessava a sua vista. Lambida de asfalto infinita e silenciosa, que pouco prometia além de uma longa caminhada. (Queria sair dali rápido, mas não conseguiria com as roupas que vestia. Ainda assim, seguiu para ver se achava algo ou alguém.) Gotas de suor começavam a brotar em sua testa, até que reparou no chumaço de cabelo grudado no sapato. Fios unidos por fragmentos de pele e matéria viscosa, contrastando com o couro marrom do calçado.

Não desviou o olhar, se abaixou e pinçou aquilo com os dedos. Examinou os fios compridos e embolados. Eram loiros, dela. Ou não, as últimas horas (talvez dias) apagaram-se da sua memória. Pode ter pisado na sujeira e levado consigo os cabelos de outra pessoa. Esperançoso, cheirou com certa vontade de que fossem sim de Giovana. Não reconheceu nenhum perfume bom no chumaço, apenas um aroma terroso que lembrava sangue. Jogou aquilo fora, balançou os pés e ajeitou o colarinho.

(Precisava raciocinar friamente. Onde quer que estivesse, era imenso. Continuava sozinho e não vendo saída e, desse jeito, só conseguiria ir embora dali a pé. Marcos desapareceu com o seu carro, mas, não acreditava que o jovem assessor o roubara. Mais fácil os dois terem sido emboscados e ele levado por engano… A sua maleta, chaves e carteira também tinham sumido.) O cartão de crédito, documentos… Que transtorno. Tateou-se e, curiosamente, seu telefone ainda estava no bolso. Que tipo de ladrão deixa para trás um celular de última geração?

O aparelho estava sem sinal, mesmo assim, mandou uma mensagem para o seu assessor. (Marcos, onde tu tá com o meu carro? Não tenho noção de onde eu parei, preciso que venha me buscar. Sei lá o que tá acontecendo, não consigo sinal. Me liga urgente”). A notificação de mensagem enviada ficou brilhando, teimosa na incompletude. (Olhou para a tela e a fotografia de Giovana parecia debochar do absurdo ao redor dele. Guardou o aparelho,)  perturbado com o sorriso vermelho que enfeitava o papel de parede.

Conexão é item de primeira necessidade e Lucio pagava caro para garantir o recurso. (Prova disso é que) tinha optado por um plano de telefonia que garantia cobertura sem interferências em qualquer lugar do planeta, (ao custo de uma boa taxa extra). Considerou inaceitável o aparelho permanecer fora de área. (Oras, se gastava e cumpria com as suas obrigações, queria um serviço prestado com eficiência. Se essa falha de sinal lhe render uma indenização, não hesitará em processá-los:)

— Bah, Marcos, onde tu te meteu? Aparece e vem logo me tirar daqui…

(O jovem, recém graduado em administração, o admirava. Foi a principal razão para contratá-lo. Queria alguém que se inspirasse em seus esforços, que também fosse ambicioso. Assinou a carteira, bancava um salário acima do mercado. Do que adiantou? Agora precisava do funcionário e estava ali, sozinho e perdido. Pensou que, se fosse ele o empregado, já tinha resgatado o seu chefe. Bem, nem todo mundo é competente… Mas, ainda assim, sentiu-se enganado. Como pode ter acreditado que Marcos seria capaz de aprender?)

(A falta de nuvens no céu fazia do sol uma companhia inclemente. A sede começou a ganhar espaço em sua garganta), contudo, não quis arriscar desviar-se do caminho. (O seu único ponto de referência era a estrada.) Para além dela, as plantas, divididas pelo asfalto, repetiam-se no horizonte. Chutou uma pedra em direção a elas, que foi  silenciosamente engolida pelo verde. O vestido favorito dela também era verde, lembrou. Verde e vermelho no tapete felpudo do quarto. Não teve tempo para desfiar memórias, pois avistou algo novo no horizonte. O resgate dependia de chegar até aquele ponto preto no final da estrada.

(Apressou o passo e começou a imaginar) um local repleto de agricultores, (que, acostumados a não verem ninguém, se espantariam com a sua chegada. Repartiriam a água, o alimentariam e se ofereceriam para levá-lo para casa.  Sim, quem ele escolhesse como o seu salvador tiraria a sorte grande.) Retornar ao que é seu. Digitar a chave do apartamento, tomar um banho demorado, ligar o ar e deitar nu. Pedir para a empregada lhe preparar um suculento filé. E, enquanto Martinha trabalhasse, contaria por onde andou. (Os detalhes de sua aventura, como resistiu bravamente.) Lembrou-se de tirar algumas selfies para desarmar quem o chamasse de mentiroso.  (Impressionaria os colegas da B3…)

Tinha certeza de que os parceiros iam se remoer de inveja do quanto tinha sido corajoso. De repente, esse episódio o levaria até a ser convidado para ir em algum podcast. Não negava que queria reatar. Só que precisava se preservar, mostrar quem manda. O que Giovana deveria estar fazendo? Torcia para que ela se arrependesse, depois de saber que ele reapareceu e viralizou como o cara que sobreviveu. Então ligaria para ela quase de madrugada. Afoita, atenderia no primeiro toque. Seguro, um homem firme. Decidiria o horário e que ela usasse aquele  vestido,  o floreado. Então a levaria para comprar… O plano se desfez no tapa automático que desferiu no próprio rosto. Não tem noiva, não tem compras. Agora, perdido e suado, havia apenas um caminho cercado de mato.

(Longe demais, como uma estrela negra, pairava o possível resgate. Avançava menos do que tinha calculado inicialmente, talvez pela dor nos pés que fazia vacilar o ritmo da marcha. Não havia sinal de água, torceu para que o tempo mudasse e chovesse. Novamente lembrou de Giovana.) Visualizou-a rindo e isso o irritou. Era sempre nos momentos mais inconvenientes, Lucio nunca sabia se era com ele ou dele que a sua mulher gargalhava. (Alto demais, o rosto bonito ficando vermelho, as mãos batendo nas pernas como se fosse qualquer… Tinha ânsias de que ela diminuísse aquelas risadas, do jeito que fosse. Ali, não podia fazer nada. Em outro lugar, aquela que o fez se ajoelhar e ganhou um anel dele poderia estar o desonrando. E gargalhando como uma…) Tropeçou com a memória e, frustrado, cedeu ao próprio peso, caindo no acostamento.

Sentou, as pernas cruzadas como fazia quando era pequeno e se preparava para assistir televisão. (Não tinha a mínima noção de onde estava e essa ignorância começava a pesar como uma mochila com livros demais. Quem poderia odiá-lo a ponto de o largar desacordado, no meio do nada? O que ele teria cometido de tão grave para sofrer aquilo? A sensação de injustiça fez com que uma parte sua quisesse desistir ali mesmo), talvez em posição fetal, até se tornar um esqueleto. Quem sabe fosse bom descansar em paz. (Ei, isso não era do seu feitio. Onde tinha ido parar o cara que sempre resolvia os seus problemas, do jeito que fosse? Enquanto decidia a postura que adotaria, Lucio) reparou que as plantas do lugar não possuíam insetos ao redor. Não havia o menor vestígio de cigarras nem de outros bichos de campo.

Além dele, a única vida no local era aquela matéria verde, expurgada de outras espécies. Constatou a simetria dos milhares de caules, que expunham no ar a mesma quantidade de folhas. Deveriam existir diferenças, estágios variados de crescimento, algum apodrecimento ou deformidade. Um único e mísero erro. Contudo, o horizonte era assustadoramente exato e limpo. (Sentiu-se confrontado por uma equação insolúvel. Deixando suas aflições para mais tarde, retomou a caminhada. Estranhar o ambiente lhe deu um novo fôlego, parou de reclamar de dor e ficar com pena de si mesmo.)

O tempo correu e a paisagem não mudou, como se conspirasse para bagunçar as suas noções de espaço e tempo. (E Lucio não tinha nada para marcar o caminho, já que não achou mais britas e as folhas poderiam ser carregadas ao menor dos ventos. A estrada só lhe oferecia a rigidez cinza do asfalto. Já não tinha mais noção do quanto percorreu e, de acordo com o horário do celular, era para ser noite e não tinha nem sinal de pôr do sol. Cada vez mais difícil,) as panturrilhas também começaram a latejar e, em seu ouvido, o silêncio parecia murmurar xingamentos. Homenzinho pequeno, pagando por tudo…

(Não! Abatimento não constava em seu dicionário. Sempre foi um cara que batalhou, melhor, era um colecionador de vitórias em cenários adversos.) Reforçou para si que tudo é uma questão de treinar a mente para enfrentar a situação. (Estava deixando se levar por coisas incompreensíveis, sentimentos que não deveriam estar em seu peito. Se não entende, então não existe…) Era um leão da selva, como aprendeu no podcast do seu ídolo. (Figura que, assim como ele, saiu do nada e venceu.) Conquistaria o mundo também. Na tentativa de se encorajar, entoou o “lema dos leões”:

— Ame problemas, para amar as recompensas! Ame problemas, para amar as recompensas! Ame problemas, para amar as recompensas! Ame…

Um queixume o interrompeu. Olhou para trás, mas o ambiente seguia inerte. Tinha certeza de que escutou algo, como uma pessoa ou animal gemendo. A possibilidade de que começava a alucinar o assustou. Retomou a ladainha.

Logo teve de interromper o mantra novamente, por causa da sequidão na garganta e aspereza da língua. A sede aumentava, naquele instante trocaria (um malote de dinheiro) por uma garrafa de água. Passou os dentes nos lábios e foi como rasgar papel. A inclemência do sol o obrigou a tirar a camisa de linho e a amarrá-la na cabeça. Quase dois mil reais, transformado em um arremedo de chapéu. (Olhou para o seu peito e gostou do que viu.) Se achou bonito, como um aventureiro de filme.

Sim, tinha certeza de que faltava pouco para chegar ao borrão preto. (Então, lhe ocorreu que talvez estivesse morto.) Viu-se cadáver, deitado como um dia o seu pai esteve… (Reginaldo. Quem era Reginaldo? Uma lápide? O peito encolheu, reagindo à lembrança daquele desconhecido. Pelo menos a sua provável morte não deixaria nenhuma criança sozinha para se virar. Começou a devanear sobre o seu enterro, quem iria comparecer, se sairia alguma nota em um jornal. Qual seria o paraíso correto para ele?)

Não era muçulmano, mas, se fosse o caso, bem que o tal borrão poderia ser o Jardim, com vinhos e jovens virgens lhe esperando. Leite e mel, (setenta e duas beldades, corpos e olhos, cheiros e mãos. Toda essa beleza que imploraria para servi-lo, tocá-lo…) Mas diria não, seria cruel. Talvez, na eternidade, fosse a chance de se vingar das… Deixou escapar um “vagabundas” automático e histérico, que o fez sentir uma pontada de vergonha. (Tinha superado essa fase, era um adulto. A sua noiva era linda. Ainda sua noiva sim…)

O gemido novamente, agora mais alto. Lucio explodiu em risadas de alívio quando, dessa vez, avistou uma silhueta na estrada. Uma outra pessoa. Real. Dane-se tudo, começou a acenar loucamente, na expectativa de que, quem quer que fosse, tivesse um veículo para sair dali. Inebriado pela libertação de não precisar mais caminhar, merecia descansar as pernas. Decidiu que colocaria fora os sapatos que calçava. Melhor, queimaria o calçado e as roupas que usava. (Pretendia mesmo trocar logo de celular.)

Imerso em seus planos, não atinou quando a figura começou a correr em sua direção. Um trote rápido e forte, como de um predador que vai encurralar sua presa. Subitamente, aquilo parou a poucos metros de Lucio e se acocorou no asfalto. Ainda entusiasmado pelas possibilidades da companhia, se aproximou para fazer contato. Poderia ser outra pessoa na mesma situação e que não aguentava mais de cansaço. Não tinha mais volta no instante em que entendeu. Havia chegado perto demais do horror. O ar empesteou-se com o cheiro de carne rançosa.

Deparou-se com um ser encolhido e nu, (a pele amarelada das costas cravejada pela coluna bem marcada. Crostas de sebo manchavam a aparição que arfava,) como se fosse um saco enchendo e esvaziando. (Lucio não teve coragem de tocá-la, o que não foi necessário. A criatura sentiu a sua respiração perto e atacou.) A primeira coisa que virou foi o pescoço para cima, que ressoou feito um galho se partindo. Então o procurou com a cabeça, revelando poucos fios de cabelo e cavidades oculares vazias.

A boca aberta e sem dentes rasgava a face da besta de um canto ao outro. Dela surgia uma extensa língua cinza, tubular. O órgão estava coberto por frases sentimentais e desenhos que se mexiam. Atordoado, quase que por reflexo, apertou o celular para conferir se o aparelho ainda estava com ele. Ao olhar para aquela tripa, teve a impressão de que todas as suas conversas com Giovana pendiam expostas nela. (O vermelho invadiu as suas bochechas. Gritou, tentando espantar aquilo:

— Vá de retro, demônio!)

A criatura levantou-se em um segundo, sustentando a sua encarada cega. (Lucio desviou o olhar quando percebeu a fenda que ia até o umbigo, embaraçado com a nudez que foi obrigado a ver. O sol iluminava todos os detalhes da presença, e, tudo o que tinha nela, era indigesto de olhar. Como os seus membros, que terminavam em dezenas de fios arroxeados e finos.) Esses contorciam-se aleatoriamente, minhocas prontas para cavucar a terra.

Seguindo um ritual, ela passou a saltar em círculos e emitir barulhos incompreensíveis. Ele não se moveu. Ficou congelado assistindo o espetáculo, enquanto a urina escorria pelas suas pernas. (Se corresse, poderia ser laçado. Reagir era loucura. Aquela aberração era claramente mais alta e forte do que qualquer homem.) Não tinha discurso, postura, nada preparado para aquele pesadelo. Fechou os olhos, na esperança de que estivesse em sua cama. Giovana o acordaria, o sobrevivente de um sonho ruim, e ficariam juntos. Enjoou com a possibilidade de morrer nas mãos daquilo e o seu cadáver apodrecer no mato.

Queria gritar pela sua avó, a única capaz de expulsar os demônios. Indiferente ao desespero, a fêmea preparava-se para o próximo ato. Inflou as bochechas como balões e enrolou a gigantesca língua para dentro do rasgo que lhe servia de boca. Não demorou para que a despejasse para fora, tesa e serpenteando para diferentes direções. A monstra dominava o órgão, que agia como um animal adestrado. Ao mesmo tempo, do corte na sua barriga respingava um líquido escuro e grosso, que evaporava assim que caía no asfalto.

A língua prendeu a mão do homem. Era impossível não sentir aquilo enrolando e pressionando, as juntas estalando e a mão contorcendo. Toque gelatinoso e quente, sufocando cada poro da sua pele. Perdeu o comando do seu corpo, foi obrigado a se ajoelhar de dor. A condenação coube em poucos segundos.

Abriu os olhos apenas quando os dedos se afrouxaram. Permanecia longe de casa, perdido. Nada tinha mudado, exceto que a criatura havia virado fumaça.

Foi só isso?

Não, ela deixou um presente. Quando Lucio olhou para a sua mão, percebeu que ela foi tomada pelas mesmas estampas e palavras que adornavam a língua da monstra. Das unhas até o pulso, sem um centímetro livre. (O estado da própria pele o enjoou.) Vislumbrou que morrer talvez não fosse o pior dos destinos.

(Vomitou uma gosma escura e caiu entre o asfalto e a plantação, desmaiado.)

II –  O garoto da vovó

Andar consiste em colocar um pé na frente do outro. Lucio aprendeu rápido, antes dos outros bebês. Desde cedo usou músculos e ossos como ferramentas a serviço das suas vontades. (Queria bolachas, escalava o armário. Nenhum brinquedo era inalcançável para suas perninhas e mãos ágeis… Cresceu e se tornou um péssimo jogador de futebol, mas corria tão rápido que os colegas passavam dias sem zombar dele. Só não seguiu no atletismo. Depois de pesquisar sobre carreiras, concluiu que ninguém enriquecia correndo no Brasil.)

Porém, não era a criança perfeita de quem a sua avó, Dona Iracema, gostava de se gabar. No que se tratava de emoções, o menino tinha dificuldade para se controlar. Frequentemente, o pequeno era invadido por uma raiva inexplicável, ou pior, uma tristeza profunda. Normalmente, as suas explosões ocorriam quando ele, enquanto fazia algo, era inundado por lembranças: um caixão cercado de velas, um recorte de jornal sobre uma colisão de carro, ele chorando sozinho em um berço… A avó então o chamava de volta e dizia que cabeça vazia era a oficina do diabo. (Mandava o neto parar de drama e estudar. Alertava-o de que os dois tinham muitos problemas para resolver.)

—  Giovana… Droga, desmaiei de novo. Ainda é dia, quanto tempo apaguei dessa vez? Ai minha cabeça, parece que tô de ressaca e não lembro de ter bebido. Deixa eu ver, não tem sangue escorrendo, acho que tô inteiro. Checar na câmera do celular. Nossa, que estrago. Como consegui esse galo na testa? Rosto todo vermelho, a calça manchada. Por que eu  amarrei a camisa na minha cabeça?

Tá, continuo no meio do nada. Marcos? Alguém? Socorro! É, só o meu eco… Preciso sair daqui. Economizar a bateria do telefone. Se ela morrer, perco o espelho, relógio…  E vá que ainda ache algum sinal.  Dar um jeito de disfarçar pelo menos esse cheiro. Imagina a humilhação de aparecer todo mijado… Porra, o que é isso? Foi de verdade! A minha mão… Sai, sai, saaaiiii!

Por que essa provação? Deus, é um teste? Tudo bem, eu aceito os teus planos, mas tinha necessidade dessa doença, feridas, sei lá. Não sou um pecador, um cara mau. Eu trato bem meus funcionários, faço caridade, nunca atrasei o dízimo. (Tento mesmo ser legal, cumprimento todo mundo. Isso deveria acontecer com quem é ruim de verdade. Eu tenho fé, o Pai não seria tão injusto…)

(Cara, eu tô ferrado, não posso voltar assim… Capaz de ter sido ela. Giovana, isso é vingança? Tu teve coragem de fazer isso comigo? Com quem mais te amou no mundo? A gente brigou, mas me jogar aqui foi exagero… Não, eu não vou me culpar!) Pois saiba que quem merecia estar aqui era tu. Se eu fiz qualquer coisa de errado, foi porque a senhora, Miss Porto Alegre, me deixou sem alternativas. Sempre fui da paz, (tu que incomodava até me tirar do sério… Mas se é assim, tu quer guerra? Olha que pode conseguir, hein.)

Era a tua mão que devia apodrecer e cair! Não a minha. Te dei aliança de compromisso, te tratei que nem rainha. Paguei o vestido do desfile, teu título rolou graças a mim. (Raciocina, Lucio, raciocina…)  Aposto que o Marcos é cúmplice desse circo, ele e a Giovana se juntaram para me sequestrar e largar aqui nesse fim de mundo. Apareçam, traidores! Será que o imbecil é um dos casos dela? (Os olhares que trocavam… Nah… Esquece, bobagem.) Ele podia até querer, mas nunca iria acontecer. Giovana é uma mulher que custa caro, duvido que ia dar moral pra um assalariado. (Mais fácil ter se aproveitado dele pra se livrar de mim. E o babaca caiu na dela e ajudou…)

Lucio, Lucio. Larga os dois de mão e te orienta! (Tu é um gênio dos negócios, pode tirar isso aqui de letra também. Ama o problema para amar a recompensa, cara…  Primeiro) alcança o resgate. Aliás, desgraça de mancha preta. Ando e ando e, quando parece que está mais perto, aquilo foge e se afasta. (Mas desistir tá fora de questão…) Eu só não posso aparecer assim na frente dos outros. Chegar todo troncho seria dar um puta atestado de fraqueza. Quero que a notícia seja o cara que sobreviveu a uma situação horrível, não o bunda mole que apanhou de um campinho.

Será que, se eu esfregar a mão em uma folha ou colocar terra, isso sai? Nossa, que planta fria. Parece plástico, a folha tá estranha. Que coisa é essa saindo de dentro? Cacete, a seiva dessa merda é azul… Bom, vamos para o plano B. Acho que cavei o suficiente, vamos enterrar o braço. Essas marcas tão pulsando, tomara que não se espalhem mais. Prometo que, se conseguir ir embora e tudo der certo, faço uma boa ação das grandes. (Falo com o pastor Waldecir, ele me orienta no que abençoar e eu ajudo quem ele escolher. Vamos conferir! Bah, não deu…

Eu tava no carro, tela preta e, do nada, aqui. O que aconteceu, eu tô enlouquecendo?!) Aquela criatura, como aquilo podia ser real? (Gente não tem minhoca no lugar das mãos.) Dá agonia só de lembrar.  (Deus nunca iria criar um troço daqueles. Senhor, não permita que a maldição das  trevas se espalhe em mim.)  Me tira tudo, mas não deixa eu acabar como um bicho que assusta as crianças. Leproso e estragado. Não quero passar o resto dos meus dias na porta da igreja, pedindo um prato de comida e me escondendo do mundo. Me livra de terminar que nem a Fabiana que a vó ajudava, com o corpo coberto de verrugas. Todo mundo chutava ela, com medo que fosse contagioso…

Vovó. Ela dizia que um homem de valor começa no terno que veste. Dona Iracema, nunca deixei de seguir seus ensinamentos, viu? Não se preocupe, eu vou dar um jeito de voltar e ajeitar essa mão. O seu neto não vai ser alvo de risadas, (ninguém vai me tirar nada não…) O Marcos adoraria me ver humilhado… Tá vacilando, Lucio. Esquece esse inútil… (Os perigosos de verdade são os que dão as cartas no jogo do dinheiro. Se te chutam, porta que fecha é  impossível abrir de novo.)

Que saudades, vó. Me dá a bênção? A senhora teria me poupado sofrimento. Sabia reconhecer de longe quem servia. Abria meus olhos, seus conselhos preciosos… Queria tanto que estivesse comigo, vendo o quanto eu tô prosperando. Ai, tô morrendo de fome e não tenho o teu bolinho de milho. Sim, eu sei, a senhora fazia por não ter coisa melhor. E que somos o que comemos, por isso devemos nos alimentar como gente bem de vida. Faço questão de que só tenha o melhor na minha mesa, vó. (Peço para me prepararem vitela toda a semana, a senhora ia adorar.) Mas assistir desenhos, devorando aqueles farelos amarelos nos dedos, sempre vai ser uma das minhas melhores lembranças.

Nós conversávamos tanto. Lembro de ti na cadeira do pátio, dizendo que, quando eu virasse homem, teria de lhe comprar roupas e doces. A levar para passear de carro… Pena que não deu tempo. Sabia que eu te tirei daquela sepultura miserável e cremei o teu corpo, Dona Iracema? As tuas cinzas agora estão guardadas em um belo vaso dourado, protegidas em uma cristaleira na sala. Uma urna de rainha. Nunca permiti que qualquer uma chegasse perto. Demiti uma faxineira que se meteu a querer limpar ali, inclusive. A família é sagrada e aquela funcionária era muito da metida.

(Nosso sangue não vai desaparecer, vó. Eu vou te dar os bisnetos que tanto me pedia.  Um casal de gêmeos. O garoto forte e esperto, que levará o nosso nome para a frente. Vai ser batizado como Arcelino, que nem a senhora sugeria. Desde pequeno vou ensinar ele a negociar, será mais rico do que eu…)  A guriazinha será linda. Loirinha, vó, loirinha… Vou mimar tanto a princesinha. Comprar as melhores roupas, bonecas, tudo o que ela quiser. Antes, vou ter que ir atrás de uma boa mãe para eles. (Não a pilantra da Giovana… Todo homem precisa de uma esposa decente para completar a sua vida.

Uma mulher bonita, mas elegante. Alguém que fique do meu lado e chame todos os olhares, sabe? Que tenha bom sobrenome. E também entenda o papel de uma esposa: o de manter o lar de pé e levantar o marido quando ele precisar. Óbvio, não só isso. Vai ter que me amar e ajudar, não só cobrar e questionar as minhas decisões… E, se não for pedir muito, quero que me deseje mais que tudo. Entende as minhas necessidades de homem, né? Mas não se preocupa:) jamais vou te esquecer. Quando tirarmos as nossas fotos familiares, a senhora estará sempre presente. Colocarei a sua urna no centro de tudo.

Não tem nada para beber, nem sinal de água… Meu reino por um gole de whisky? Uma garrafa, virava tudo de uma vez só… Ô estômago, que não para de roncar e a garganta arranhando. Quem sabe eu mastigo uma dessas folhas? É o que tem, né. Tiro a gosma e enfio a planta na boca. Engano o desespero até sair daqui. E, se for venenosa, não tem problema, é bem possível que eu já esteja no inferno mesmo… Deus me livre, cala a boca. É que morrer de inanição, coisa de perdedor. Afinal de contas, o que é esse ponto preto lá na frente? E se eu caminho tudo isso e não tem nada?  Tá no fim do mundo, ô desgraça?

Martinha, saudades da tua comida. Vou pedir que asse um boi inteiro quando voltar. Sem cozinheira, (é o que tem: pedaços de folha que eu nem sei o que são.) Que nojo, parece pus azul… Isso brilha? Quando tiver internet de novo, eu vou descobrir o que é essa porcaria. Não pode ser saudável, nada daqui pode ser bom. Capaz de me candidatar a prefeito só para destruir essa merda de plantação. Volto aqui de trator e arranco tudo. (Ainda queimava a terra e jogava sal. Nunca mais nascia nada.) E se esse fim de mundo não for na cidade? Onde é que eu tô? Força, Lucião, engole.  Nossa, quando mastiga também parece plástico, um chiclete sem gosto. Certo, não morri, nem estou babando no chão…

Sentado de novo, no meio do nada. Cadê a polícia quando um cidadão de bem precisa dela? Uma mísera viatura, ficaria contente até com uma carroça. Nem formigas passam por aqui. Só eu nessa estrada. Estranho, que bobeira, sono mesmo. Do nada. Até que mereço tirar um cochilo, tô andando faz tanto tempo.

Se eu não descansar, é mais fácil acabar caindo morto nesse inferno. Onde Judas perdeu as botas… Melhor ir me esconder na plantação. Do jeito que tô azarado, é possível que algum carro apareça justo quando eu dormir. E me atropele.  Mas também não é inteligente me embrenhar, vai saber se a desgraçada não tá lá no fundo. Esperando pra terminar o serviço… Aqui, na beira, consigo vigiar, dá pra fugir. Dobrar a camisa e, olha só, tenho até um travesseiro. Deitar no chão é menos desconfortável do que parece. E que céu bonito, não tinha reparado nesse azul de mar. Eu vou só fechar os…

III – Noite

(Sonhou que havia retornado. A sua mão estava limpa e se sentia mais vigoroso do que nunca. Entrou no apartamento, inundado por uma luz amigável. Ouviu a voz de Giovana conversando com Martinha na cozinha, foi ver o que elas estavam aprontando. Ao chegar ali, encontrou um corpo com duas cabeças. Os rostos de Marta e Giovana brotavam dos mesmos ombros e, felizes, realizavam os seus afazeres domésticos. Lucio passou por elas, quis espiar o que cheirava tão bem na panela. Deparou-se com uma sopa azul. Nela, boiava um único olho. Parecia pertencer a sua avó. Acordou antes de beijar a esposa e acariciar a face da empregada.)

–

A folha o saciou. Lucio, quase esquecido de onde estava, abriu novamente os olhos e foi engolido pela noite. O sol, observador da sua jornada até então, tinha sumido e o céu não trouxe uma mísera estrela para lhe oferecer. Ao seu redor, um negrume denso. Parecia ser possível agarrar a escuridão com as mãos, o que intensificava o silêncio sem vida do lugar. Conseguiu ouvir nitidamente o sangue correndo pelo seu corpo, os seus ossos estalando, a pele latejando… Assustado, pegou o telefone. Queria conferir se tinham respondido a sua mensagem, a data, qualquer coisa…

Apontou o celular para os lados e percebeu que a paisagem estava nua. O mar de plantas desapareceu. (Como se uma colheita tivesse sido feita por camponeses fantasmas que trabalharam sem ninguém perceber…) Era a única alma que restou na gigantesca mancha marrom, ainda ignorante do que o levara até ali. (Um homem de 1,75m, que dizia ser mais alto do que era e que a única pessoa pela qual podia gritar já tinha morrido.) A última vez que se sentiu assim, tão sozinho, foi quando voltou do enterro de sua avó.

A nudez da terra o deixava exposto. Se aquela criatura, ou alguma coisa pior, surgisse, não teria qualquer chance de se esconder. (Então gritou por ajuda e ninguém respondeu. Ponderou que o silêncio era um bom sinal. Se fosse ser caçado, o teriam pego enquanto dormia. Mas, melhor não arriscar…) A lanterna do aparelho lhe garantiu um círculo de claridade, onde tentou se manter. Tremendo, se apressou em retornar para a estrada. Não havia tomadas na terra, como ele carregaria o telefone? Naquele momento, contava com vinte e cinco por cento de carga e só. Calculou que restava cerca de uma hora de luz, provável que fosse menos. Sentiu a chicotada da pressa no rosto.

Não, nunca ia admitir que o desconforto era mais profundo. (Odiava o escuro e, sim, ainda morria de medo dele. Escuro significava conta de luz vencida. Comida estragando. A avó chorando e com raiva. Ele chorando junto. Além disso, a mulher que lhe deu à luz. Não conseguia lembrar do rosto dela. Gelava quando a avó o chamava para a hora de “descartar o lixo”.  As fotos foram todas queimadas. Ele rasgava, ela incendiava…  Logo, quando pensava nos seus pais, só via um buraco negro no lugar da mãe. Era melhor assim…) Durante o começo do namoro, falava para Giovana que as luzes sempre acesas eram para dar um clima de romance. Depois, mandava que ficasse tudo iluminado e ponto.

Lucio tentou diminuir os sons que emitia. Por mais que acreditasse estar seguro por hora, não queria o próprio corpo o entregando para sabe-se lá o que… Mais do que nunca, precisava alcançar o resgate. O ponto preto fundiu-se com o breu, a sua localização era um mistério. Nada garantia que ele também não tivesse evaporado. Mas era a sua única chance, ainda que mínima. O cara que vivia de riscos apostou em uma direção e foi.

(Os pés ardiam ao bater contra o couro dos sapatos. Tentou pensar em outra coisa, se distrair da dor. Lembrou do conforto do seu último carro, a luz do painel e a maciez dos bancos. Dos colegas comemorando com ele, quando venceu a aposta e conseguiu sair com a recepcionista que parecia uma miss… A avó no portão, falando dos vizinhos.) Para ela, expressões como “uma agulha no palheiro” eram bobagens que a gente do bairro dizia. Atestado de miséria. Ai dele se o pegasse usando esse tipo de gíria! Teria as suas orelhas puxadas, ser pobre e grosso era inaceitável. Arfando e cuidando para não deixar o último fio de luminosidade apagar, se deu conta de que estava procurando uma agulha no palheiro. Só não teve coragem de dizer a constatação em voz alta.

Dezessete por cento, apressou a marcha. Negrume atrás e na sua frente. A estrada foi reduzida ao brilho do celular. Nada mais que a perspectiva de um passo. As pernas falharam e Lucio caiu no chão. O celular saltou longe, a lanterna jogada para baixo tingiu o chão de amarelo.  Desesperado, se arrastou para resgatar o telefone. Abraçou o aparelho, que aqueceu as suas mãos. A tela rachou, o sorriso vermelho desdobrou-se em vários. Sem tempo para sofrer. Quatorze por cento. Ignorando o alerta de bateria fraca, partiu para onde quer que fosse.

(Não se afastou da estrada. A dureza do asfalto era a sua guia.) Maratona dolorosamente reta, sem curvas, declives ou subidas. (Um relevo prensado por uma divindade que não admitia falhas…) Queria parecer uma flecha voando, (como nas competições escolares. Mas não estava mais no colégio) e sentia-se um rato de laboratório sendo testado. Oito por cento. Não ia deixar de seguir por nada, chegaria em algum lugar. Mesmo que o final fosse um abismo… Pensou cedo demais, foi obrigado a parar. Na sua frente, um facho de luz esverdeada lhe ofertou Giovana.

Linda, brilhava como uma esmeralda. Seis por cento. Lucio escolheu não questionar o ocorrido, finalmente algo bom. Tinha a sua mulher junto dele e ela o queria de novo. Agora, a corrida era para abraçá-la. A pele colada na sua, o cheiro do cabelo macio. Apalpou as suas carnes, certificando-se da solidez da presença. Notou-a um tanto esquisita, mais mecânica e silenciosa. O que ficava normal nesse inferno? Não queria discutir a relação, só rodopiar ela no ar. (Ela foi até ele por vontade própria. O amava, podia fazer qualquer coisa que ela ainda iria amá-lo.

Sentiu desejo de levá-la para a terra e tê-la ali mesmo. Era a mulher dele e, com ela ao seu lado, virava um herói completo… A mocinha da sua aventura. Boca carnuda e feminina se oferecendo em um beijo. Nunca mais deixaria que fosse embora.) Giovana envolveu-o com seus braços delicados, o inebriando com um calor doce. (A pele pálida, em contraste com a escuridão, destacava a árvore de veias que crescia dentro dela.) Três por cento. (O apertou vigorosamente, como se a saudade a motivasse a usar uma força que não tinha.) Então, chegou perto da sua orelha, mordeu o lóbulo com vontade demais e soltou um grunhido.

Um som gutural fulminou a escuridão. (Lucio entendeu que cometera um erro grosseiro. Calculou com a emoção e se expôs ao risco.) Não era ela, nunca foi. (O feitiço foi desmanchado, a presença começou a mudar. O cabelo caiu, os olhos sumiram, as veias revelaram-se dedos…) . Quem o agarrava era a monstra. A luz do celular se extinguiu e Lucio não pôde gritar, pois a aparição enrolava a língua em seu pescoço.

Durante a noite tinha fome, por isso saiu para caçar.

IV- Pedaços

(Acidente de trânsito mata três pessoas na Freeway, sentido Porto Alegre. Um carro perdeu o controle, invadiu a pista contrária e bateu em um caminhão. Ninguém sobreviveu. O casal do veículo deixou um filho de três anos e o caminhoneiro era pai de três meninas de quatro, cinco e oito anos.)

–

Apagou as luzes para rolar na cama, pensando nas formas de Eduarda. A colega que ele conhecia cada pinta e que nunca se deu conta de que Lucio existia. Fantasiava puxar aquela trança para perto de si, desfazê-la e se enredar naqueles cabelos dourados… Iracema entrou no quarto sem bater à porta, os passos silenciosos para surpreender o neto. Lucio, ao perceber os olhos julgadores da avó o mirando, se escondeu debaixo do edredom. Ela ficou de pé, esperando o garoto se recompor.  Ninguém falou sobre o momento de intimidade, o rosto da mulher era uma máscara indecifrável:

— A bença, vó. Posso ajudar a senhora em algo?

— A bença, meu filho. Vim te dar boa noite.

— Durma bem, vózinha.

Iracema fez menção de sair, mas não se moveu. Parecia repassar mentalmente todas as instruções que queria dar ao neto. Lucio, em silêncio, ficou esperando o sermão da avó:

— Filho, eu não te condeno por isso. É errado, mas tu tá na idade. Você tá virando homem, é normal. O teu pai era assim também, aquele me deu trabalho. O meu Reginaldo, ainda por cima, era bonito que nem o Diabo. Vocês são tão parecidos…  Eu só tenho medo é que tu termine que nem ele.

— Vó, por favor…

(— Deixa eu terminar, guri, não me interrompe. Promete pra tua avó que nunca vai colocar um gole de álcool nessa tua boca. Perdi o Arcelino pra cachaça e o teu pai se afundou nela também. Um terceiro bêbado eu não aguento.

— Prometo, vó. Nem parece bom…

—  Não é bom até tu crescer e ver o que é a vida. Eu faço das tripas coração pra te criar, Lucinho. Meu joelho não aguenta mais costurar, mal consigo nos sustentar direito. Quando tu tiver que pagar as contas, vai sentir o gosto da pendura na boca. 

— Eu quero logo trabalhar, para ajudar a senhora.

— Não, vai estudar. Se formar, ter diploma. Ninguém pode te tirar o estudo. O primeiro da família… Faz isso por mim. 

— Eu vou fazer faculdade de matemática e trabalhar num banco. Daí vou comprar tudo o que a senhora quiser, dona Iracema. Te levar no salão de beleza e no shopping. Um monte de doces…

— Hehehehe, ô meu filho. Meu menino, te amo. Duvido que vai carregar essa velha junto, pra morar na tua mansão.

— Ai vó, não diz isso.

— Mas é verdade. Bem, desde que tu escolha melhor que teu pai. Aquele cabeça de vento, deu no que deu. Lembro que era madrugada de frio, ele no portão com aquele pacotinho nas mãos. A primeira vez que te vi. Eu te aceitei nos meus braços, Lucinho, e te nanei até tu dormir… Eu quero que case, tudo o que tem direito. Se Deus quiser eu vou estar na igreja e cuidar dos meus bisnetinhos. Mas escolhe melhor do que ele.

— Prometo, vó.

— Certo, agora sim. Dorme com os anjos, meu filho. Se eu morrer essa noite, vou em paz.

A imagem de Eduarda foi sugada por um buraco negro. Sozinho no quarto, Lucio passou a madrugada encarando o teto carcomido por cupins.)

*

Os olhos de Giovana pesavam, mas ela se manteve assistindo à série. Não sabia quando teria outra chance de aproveitar a televisão sozinha. Ainda assim, não conseguia se acomodar completamente no sofá. Queria também ter apagado as luzes do apartamento, mas achou melhor não arriscar. (O enorme problema que seria, ele chegar e dar de cara com tudo escuro…) O corpo começava a ceder ao sono quando a chave virou na porta. Um arrepio percorreu a sua espinha e ela se ajeitou imediatamente.

Não reclamou do horário para Lucio. Nem de que ele não tinha avisado que sairia ou do cheiro de perfume feminino e bebida que empesteou o ar. O olhar embriagado e cheio de raiva a alertou que era melhor ficar quieta. Pensou que, se saísse correndo dali na madrugada adentro, não tinha dinheiro nem para chamar um carro:

(— Vai me dar oi não? Tava me matando pra bancar essa tua vida boa.

— Oi Lucio, boa noite.

— Lucio? Não vai me chamar de amor? Eu tava trabalhando, sua louca!

— Amor, desculpa. Eu…

— Desculpa nada. Ainda por cima tá assistindo a minha série? No meu sofá? Quem te deixou ligar a TV? Eu não vi esse episódio ainda. Volta o episódio. Interesseira.

Giovana desligou a televisão:

— Amor, quer comer alguma coisa? Chamo a Martinha, posso preparar também e…

— Não sabe fritar um ovo, tá maluca. Engraçado, mexendo nas minhas coisas e agora se fazendo de santa. Pelo menos é gostosa, senão já tinha enxotado…

— Me respeita, Lucio.

— Que respeito o quê, eu sei as coisas que tu fazia. Só que agora tu tem um macho só.

— Lucio, eu tava sozinha e só quis me distrair, tu sabe que eu assisto essa série também.

— Responde, quem é o teu macho?

— Tu.

— Eu comprei essa televisão. Ninguém assiste nada antes de mim não.)

Lucio, cambaleando, foi até o armário das bebidas. Pegou um copo e encheu de conhaque. Entornou e ficou encarando o vidro vazio… Imobilizou Giovana sem esforço, com uma mão fechou o seu pescoço e a empurrou contra a parede:

—  Eu podia esmagar esse copo aqui, agora, nas tuas costas. Quebrar ele, é só empurrar. Daí tu aprendia a me respeitar…

Giovana sentiu o vidro percorrendo a linha da sua coluna e a respiração furiosa em seus cabelos. Implorou que não a machucasse, tentando se mexer o menos possível.  Ele a soltou:

— Quando que eu te machuquei, sua louca? Tá ficando maluca, ó?

Desenhou um círculo com o dedo ao lado da orelha. O sorriso debochado fez Giovana enjoar, mas outra parte duvidou de si. De repente, ela realmente possuía algum transtorno. Afinal de contas, continuava ali:

— E a senhora vai dormir na cama, Miss de Coisa Nenhuma. Só que tu me deita com a cabeça pra baixo, não suporto o teu bafo na minha cara.

Pela manhã, Giovana se trancou no banheiro de Martinha. Sentou na privada, a crosta de sangue seco debaixo do nariz. Repetindo para si, sem chorar e até acreditar, que alguma veia devia ter estourado sem querer. (Odiava Lucio, mas, mais uma vez, não foi embora. Ainda lembrava do príncipe que foi quando se conheceram.)

Não tinha um lugar, dinheiro suficiente. Precisaria arranjar um emprego de novo, juntar algo, achar um canto… A cabeça doía, a água fria aliviou o inchaço do nariz.

*

(O móvel cheirava a pinho, abriu as narinas o máximo que conseguiu para desfrutar daquele perfume de vitória. Tinha conquistado o seu lugar no banco, uma cadeira e mesa própria. O seu nome em uma placa de letras douradas. Anúncio de que não ia demorar para ser o funcionário que mais venderia os produtos da instituição. Bolou um plano eficaz: focaria no atendimento a aposentados e pessoas mais pobres. Usaria apenas camisas simples, nada de terno e gravata. Um cafézinho para recebê-los, tomaria junto no copo de plástico. Enquanto ouvisse as queixas e as opiniões  deles sobre a novela e o futebol, passaria a sugerir os produtos do banco. Tinha a certeza de que daria certo. Era cálculo emocional. Estava destinado a ocupar mesas maiores. Teria o seu próprio escritório, pela graça de Deus.

Naquele dia, passou o expediente planejando onde iria levar  sua avó. Queria que fosse em um restaurante, mas o seu salário ainda não bancava tamanha estrepulia. No final, decidiu pelo shopping. Passeio, um sorvete pra cada e, como grande fechamento, comeriam o lanche do fast-food caro. Ligou para casa e avisou que ela deveria esperá-lo arrumada.  Iracema disse que se recusava a jantar essas bobagens de hambúrguer, mas que adoraria ir tomar um sorvete com o seu menino. Entusiasmado, Lucio mudou seus planos. Como não teria o lanche final, impressionaria a avó a levando na sorveteria italiana que eles nunca entraram. Seria o primeiro sorvete de muitos…)

V –  Interlúdio

Lucio e Giovana foram fazer uma aula de esqui. Vestiram as roupas, colocaram o equipamento e se aventuraram no esporte estrangeiro. Ela conseguiu esquiar, ele caiu. A namorada começou a rir e Lucio fechou a cara. Por um segundo, os seus dedos cerraram-se. Criança, o que ela estava pensando… Mas não queria estragar o passeio, tudo corria tão bem. O beijo que ela deu em seu rosto e as cócegas que o cabelo longo causou perto do seu nariz o acalmaram. Levantou-se com a ajuda dela, limpou a neve da roupa e tentou de novo.

–

Ela nunca tinha viajado de avião. Só tinha conseguido trabalhos regionais e, para economizar, andava sempre de ônibus. Foi Lucio quem organizou o seu passaporte, toda aquela burocracia ainda desconhecida. Sua tarefa era a de se preparar para a viagem, ele pediu que se mantivesse linda para aqueles dias mágicos. Não conseguia conter a expectativa.

Finalmente iria desfrutar das belezas do mundo. Conheceria o Chile, terra de um monte de coisas magníficas. Não fazia ideia do quanto o lugar era interessante até pesquisar no celular, achou as lhamas tão adoráveis… Não era o seu destino dos sonhos. Longe dela reclamar, adorou a proposta. Mas fantasiava com Paris desde criança. Quem sabe um dia eles viajassem para lá e ela veria a Torre Eiffel de perto?

Por enquanto, ia poder estrear a sua adorada mala, sem falar nos casacos e botas que ganhou dele. Lucio tinha planejado todos os passeios, restaurantes e atividades que ocupariam a viagem. Quando oferecia ajuda ou algum palpite, ele dizia que ela deveria relaxar e sorrir. Que, se fosse a sua boa garota, iria ensiná-la a tomar vinho e comer lagosta. Enfim, era agradável não ter que se preocupar e fazer contas, melhor ainda não ter que pagá-las. E ele era um carinha gentil e até bem bonitinho. Estava sinceramente se apaixonando. Torcia para que desse certo.

Seriam quatro dias e três noites, ida e volta de classe executiva. Não estava com medo de voar, queria provar as refeições de bordo e as poltronas para dormir. Desde sempre, conseguia adormecer em qualquer lugar…

Deveria chegar ao aeroporto três horas antes do embarque. Lucio não a pegaria em casa, por precisar resolver coisas do trabalho. Ela sabia se virar, disse para o namorado. Arrumou a sua mala com muito cuidado e chamou um carro antes do necessário. Foi conversando com o motorista, contando tudo sobre a viagem e o relacionamento que começava. Ao final, retribuiu os desejos de felicidade do senhor que não guardou o nome.

Chegando ao destino, Giovana foi inundada pela luz branca. Tudo muito grande e elegante, cheio de telas e alto-falantes. Pessoas ocupadas com coisas importantes seguiam para lá e pra cá. Ela, graças à Lucio, agora também iria para algum lugar. Contou quanto tinha na carteira e resolveu tomar um café. Achou a bebida aguada demais para o preço, mas não importava. O instante naquela mesa permitiu que encenasse uma pequena peça para si mesma, a de que tinha conseguido ser o que queria.

Lá fora, as aeronaves partiam uma atrás da outra para alcançarem diferentes destinos.  O talvez futuro marido logo chegaria, mas ela desejou que ele demorasse mais um pouco. Inebriada pela solitude, percebia o quanto podia ser feliz. Era só dizer sim.

VI – Começo de novo

Dezesseis mil em uma única tarde.

Ao contrário das pessoas, os números eram interessantes e fáceis de lidar. Sempre gostou deles, a ponto de torná-los o seu sustento. E a matemática também o moldou: tornou-se mais valor do que homem.

Dezesseis, antes de vinte, antes de 1 bilhão… Os dígitos infinitos, por que não? Uma dezena e seis unidades de milhar pulsando para se fundirem com outros algarismos e criarem novos valores. Reprodução que ocorria entre painéis e extratos de contas… Sempre para cima, nunca para baixo.

Terminou o expediente e foi direto para o hotel. A escolha pela impessoalidade da hospedagem era uma forma de adiar a compra de um lugar em São Paulo. Quando se mudasse definitivamente, seria em grande estilo. Área nobre, aliança no dedo. Além disso, manter o apartamento no Sul era uma forma de preservar uma parte de Dona Iracema ainda viva.

O quarto em que dormiria tinha jeito de lugar nenhum. Uma cama bonita, cortina blecaute neutra, ar condicionado. Frigobar, a vodka boiando na garrafa, uma água capaz de causar incêndios. Lucio bebeu dela sem copo. Até apagar.

Não pretendia gastar essa comissão com compras ou festas. Planejou nas últimas semanas e agora tinha tudo o que precisava. Era o jeito de encontrá-la.

–

Lucio abriu os olhos. Acordou com a cara no asfalto, o gosto de sangue na boca. Percebeu que voltou ao mesmo lugar do início, como se a fita tivesse rebobinado. Encarando o sol, questionou a própria sanidade. Quem sabe estivesse preso em uma maca, delirando com paisagens fora de ordem e uma namorada que nunca existiu. Culpa da mãe. Dona Iracema, quando explodia com ele, desfiava rosários sobre as maldições da louca que lhe roubou o filho. O transtorno que, se Lucio carregasse, acabaria com a família… Talvez a escuridão em forma de mulher também tenha caminhado em campos incompreensíveis?

Ergueu-se e tentou se aprumar. Passou a mão pelos cabelos e uma  quantidade enorme de fios ficou presa entre os seus dedos. Da área próxima do queixo, caíram pequenas cascas em seu peito. Olhando para aqueles restos, lhe ressurgiu a possibilidade de que tenha morrido. Reduzido a um pedaço de carne apodrecendo, antes de conquistar tudo o que desejava… Quase era tão ou mais frustrante do que o fracasso completo.

Talvez  os pagamentos para evitar o inferno não foram suficientes e Deus tenha se ressentido em não receber mais moedas. Irado, o condenou a ficar ali, suportando eternamente a estrada. Mergulhado no tédio de um caminho vazio e, ao mesmo tempo, constantemente apavorado. Homem monstro. A sua língua inchada demais para caber na boca, um louco coberto por símbolos bizarros. Não sobraria nada do seu antigo eu, soterrado pelas deformidades que se espalhariam…

Porém, perceber que a paisagem havia voltado foi uma pequena vitória.  Deu-se conta de que as plantas tinham voltado maiores, mais verdes e brilhantes, saídas de alguma publicidade que ninguém compraria. Um lugar tão mentiroso quanto ele. Buscou ignorar esses detalhes para não morrer de fome. Teria algo para mastigar, melhor do que definhar e sumir. Era só aproveitar a oportunidade, no meio de tantos contratempos.

A mão tinha piorado. O membro latejava, bastante inchado, como se estivesse coberto por uma luva vermelha e estampada.  Mas o que estava lhe causando ânsias de verdade era o seu pescoço. Sentia as marcas correndo nele, mas não conseguia ver. Quais eram? Eram as mesmas da mão? Se pudesse quantificá-las e analisá-las… Não tinha mais o celular, que ficou para trás na escuridão. Nem papel e caneta, nada. Lucio entendeu-se cego, balançando em uma forca invisível, trançada pelas figuras que o tomaram.

Olhou novamente para seus braços e percebeu o quanto as suas unhas estavam sujas. Imaginou Giovana com nojo das suas mãos e foi como uma agulhada em sua garganta. Consolou-se com a fantasia de visitar a brancura asséptica de um hospital. Passar por câmaras de desinfecção, tratamentos, uma bateria de cirurgias estéticas. Se fosse possível, mandaria queimar até os neurônios que guardassem todas as lembranças indesejáveis. Recomeçaria a vida cuidando somente do seu patrimônio. Sem memórias o prendendo, faria diferente. Seria menos sentimental.

Queria comprar uma saída e, ao redor, não tinha nada pelo qual pudesse pagar, entender ou escapar. Tomado pela frustração, chutou o chão e ameaçou enforcar a si próprio. Quis coçar os braços e o peito com força, até arrancar a própria pele. Que restasse somente o vermelho da carne e, depois, o branco dos ossos… Por que ele? Por que logo com ele?

A seara imóvel recusava responder às suas perguntas. O mutismo das plantas o lembrou do galpão da casa da avó. Local que evitava por medo de que, ali dentro, se escondesse alguma espécie de bandido que o sequestraria. Desaparecido para sempre. Mesmo assim, decidiu que se misturar à massa verde era o próximo passo. Quem sabe, dentro dela, a sorte lhe sorrisse. Ainda que cheia de possibilidades ameaçadoras. Murmurando para si que não era mais guri, nem medroso, ele hesitou antes de se embrenhar e, para disfarçar, começou a arrancar as folhas de uma das plantas.

Quando pequeno, a avó não o deixava sair com os colegas para caçar formigas. Sabia que os garotos guardavam-nas em potes e arrancavam as patas das maiores. Puxar os pedaços com calma, até que não sobrasse nada. O seu riso murchou quando terminou de pelar o tronco. Mal tinha tirado a última folha e todas elas já brotavam novamente.

O que aconteceria se amputasse a própria mão, ela retornaria limpa? Visualizou-se extirpando o membro adoecido. A dor excruciante, o sangue no chão. O mais difícil de tudo seria o osso, se quebrasse na articulação do pulso. Não precisaria dar os pontos, as peculiaridades do lugar dariam conta da cicatrização. Então, do toco do braço, surgiriam pequenos dedos, que virariam uma mão. Agarraria tudo com ela. Encarou a palma coberta de desenhos e passou a ter certeza que eles rastejavam na sua pele. O ursinho no dedo anelar estava acenando para ele? Esfregou os olhos com o braço limpo.

Não podia mais adiar. Escolheu um vão e penetrou na plantação. Nada o pegou. Sentir tédio com o quadro interminável e os ombros pinicando eram indicações de que ainda vivia. A luz do dia mal chegava aos seus ombros e andar ali era se espremer entre a vegetação verdejante  até demais. Seguiu, pressionado pelo peso daquele batalhão imóvel sobre si, um tanto intimidador. Tirou os sapatos e as meias, em uma tentativa de compreender melhor a terra que pisava, mas não ocorreu nenhuma conexão com o solo. Estéril. De onde estava, o borrão preto ainda se destacava, como se flutuasse acima de tudo.

O percurso pode ter durado segundos ou horas, até que se deparou com uma pequena clareira. O chão fumegava, como se fogo tivesse cessado a pouco. Não havia cheiro algum, nem vestígios de cinzas. No centro daquele círculo, apenas um monte de pedras iluminadas pelo sol. Empilhadas em formato de pirâmide, de tamanhos e cores distintas. O que as unia era o fato de terem sido limpas e gravadas com uma carinha sorridente. Alguém, antes dele, passou por ali e decidiu construir um monumento tosco no meio do nada? A única coisa que sabia é que era a sua vez de sofrer, então que os passantes anteriores fossem tragados pelo esquecimento. Ajoelhou-se para desmontar a obra, até que foi surpreendido com vida.

Um sapo entre as rochas. O bicho esmagado rente ao solo, se alongando com as quatro patas  bem abertas. Gordo, a pele rugosa crivada com listras esverdeadas, coroado por dois olhos sem brilho. Um pequeno rabo, falha evolutiva, pendia das costas e concluía aquela criatura.  Lucio sentou e ficou encarando a presença. Achou graça da feiúra apática na sua frente; do quanto era mole e cheio de protuberâncias e marcas. Instintivamente, escondeu a mão para trás. Catou o bicho e o abrigou dentro de um dos seus sapatos. No outro, guardou algumas pedras felizes. Ficou aquele rascunho de cabeça para fora, o encarando de um jeito estúpido.

O sapo não resistiu a sua captura, não fez qualquer menção de revelar como escapar, nem de que fosse um ser mágico. Desprovido de veneno, incapaz de fornecer uma boa viagem psicodélica. Bem, aquilo respirava e tinha dois olhos. Além de Lúcio, parecia ser o único outro ser vivo condenado naquele lugar. Um colega de cela.  Decidiu batizá-lo de Marcos, quem sabe o contratasse como seu novo assessor. Provável que fosse mais eficiente que o puxa saco que o rodeava até ser necessário e daí desapareceu. De que jeito um anfíbio conseguia sobreviver em um espaço sem insetos? Não era problema dele, que só queria fugir daquela loucura.

Depois da clareira, outra etapa os esperava. A partir dali, as plantas exibiam-se de forma ainda mais ameaçadora. Tinham uma tonalidade escurecida, porém, das suas nervuras pulsava uma luminosidade arroxeada. Além disso, desenvolveram-se grudadas, apontando para dentro de si. Uma neblina densa, acima da vegetação, arrematava a novidade. Lucio nunca gostou do mar. Tinha lido histórias demais sobre polvos gigantes que quebravam barcos ao meio… Naquele círculo do inferno que não percorrera, o que impediria de um monstro marinho surgir entre as plantas? Começou a voltar, caminhando sem ter coragem de se virar.

A exploração já tinha lhe dado uma companhia, algo para lhe entreter no restante do percurso. Obviamente, quando chegassem na saída, ele descartaria o bicho. Seria ridículo adotar um sapo como um animal de estimação, um ser que come moscas. Mas, naquele momento, era a única presença que poderia lhe ouvir:

—  Marquinhos, não sei como acabei aqui. Posso não ser perfeito, mas outros não te salvariam né? Difícil ser bom nesse mundo, cara. Querer amar e ser amado, sabe? Se eu contasse as coisas que passei pelo meu último relacionamento, o que ela fez comigo. E é por isso que eu digo que não presta, mulher não presta. Minha vó foi a última. Guardo ela, a minha preciosidade… As rãs são decentes ? Ou também abandonam, vão embora sem olhar pra trás?

Depois de tudo que fiz por nós… Custava, o que fosse, um bilhete? Pedaço de papel, dizendo algo se despedindo… Mal agradecida… Comprei, comprei e comprei pra ela. Você é ingrato, Marquinhos? Alguma princesa já te beijou, meu camaradinha? Ou só malucas? Foi uma dessas doidas que riscou as pedras com carinhas felizes? Eu nunca cruzei com uma princesinha, só com essa diaba que me arruinou. Feiticeira, salamanca… Era difícil de entender, custava pra ela fazer o que eu dizia?

O animal, acomodado no sapato de Lucio, seguia em paz. Já o homem, tremia mais a cada palavra que vomitava. Flashs do derradeiro encontro com Giovana, da última conversa deles  antes de parar ali. O que ela respondeu, o que ele fez. Ah, tão linda para aquele quarto de pensão tão barata. Saiu daquele bairro pobre, parecido demais com a sua infância, sem olhar para trás… Emudeceu, em uma tentativa de acalmar o seu peito.

Quando os dois chegaram à estrada, teve a sensação de que a rodovia tinha afinado em sua ausência. Apertou a fronte, tentando medir mentalmente a largura da mesma. Só que não lembrava mais como fazer. O Lucio de antigamente calcularia com um pé nas costas. Era outra versão, mais velha e perdida… Sem muito motivo, anunciou para o nada que tudo permanecia igual.

Também soltou o sapo, esperando que o seu companheiro começasse a saltar freneticamente. Que, assustado pelo novo ambiente, tentasse atravessar a estrada e um carro passasse em cima dele bem na hora. Sorriu com a cena dele dando um tchauzinho para a mancha esverdeada no asfalto, enquanto ia embora no veículo que atropelou o animal. Subiriam os créditos do desenho, mais uma fatia de bolo de milho… Ninguém entrou em cena e Marquinhos ficou coaxando. A língua dele teria marcas como a da criatura?

O ponto preto o aguardava, mas Lucio foi capturado pelas memórias que recuperou. Queria se livrar do rosto de Giovana o encarando, da queda dela em direção ao chão. O estampido seco… Precisava que tudo aquilo saísse da sua cabeça. Tinha um confidente perfeito, incapaz de espalhar os seus segredos.

Acomodou-se e derramou as mágoas sobre o guarda-roupa que destruiu a socos. A madeira lhe comunicando que a mulher tinha ido embora… Que não dormiu nas noites seguintes; contou também que a rastreou, as pessoas que subornou para achá-la. Embalado pelo alívio de compartilhar seu segredo, deixou escapar que ela foi castigada, que fez o que qualquer homem ferido faria… Só não foi capaz de descrever os seus atos. Engasgou, enjoado. Inerte, verde e vermelho no tapete felpudo do quarto.

A vergonha doeu em sua têmpora esquerda. O corpo fatigado, como se as lembranças desenterradas pesassem toneladas.  E a partir daquele instante grudadas em sua consciência, como as imagens que foram gravadas na carne dele. O bolo desapareceu. Via-se preso no berço, gelado com o pijaminha molhado. Pedaços de pesadelos que não conseguia controlar e o desesperavam. Chamou pela avó, não houve resposta… Aos seus pés, o anfíbio mantinha a mesma expressão serena. Lucio sentiu-se humilhado pela tranquilidade do animal. Não, não invejaria um sapo. Gritou, ordenando que ele fosse embora.

O sapo não obedeceu. Ofendeu-se pela petulância daquele ser tão minúsculo. Enraivecido, foi até o seu calçado e catou algumas pedras. Primeiro, jogou uma de raspão no animal, achando que seria o suficiente para espantá-lo. Queria vê-lo fugindo, dando pulinhos para sobreviver. Fracassou. Então, Lucio pegou o maior dos pedregulhos, segurou o bicho e começou a golpeá-lo. Matou contando o número de batidas. Como nos jogos da meninice, parou quando chegou na décima terceira pancada.

O som da pedra impactando o pequeno corpo lembrou o de uma gelatina se partindo e o sangue que espirrou dele era verde. O seu cadáver sujou o chão e se espalhou, ficou quase impossível de ser identificado. Aquela rara espécie morreu sem emitir lamento. Apenas uma das pernas do animal permaneceu intacta e o seu algoz a recolheu. Restaurantes cobravam fortunas por rãs e ele estava com fome.

Seguiu, palitando os dentes com o pequeno osso.

VII – Deus dos justos

O prato escolhido pelo cliente foi steak tartare, eles pediram o mesmo. O “rei da soja” comia a refeição, mas engolia Giovana com os olhos. Sim, ela estava linda. Os brincos combinavam com o colar e o seu sorriso a fazia brilhar mais ainda. Enquanto isso, a carne crua era partida, mastigada e engolida pelo trio. Objetivos alcançados, o acordo assinado ali mesmo.

Chegaram em casa, ela foi desmanchar o penteado e trocar a roupa. Por baixo, vestia um conjunto de seda vermelho, que adornava o seu colo com flores. Desfilou até ele e o abraçou. Lucio, jogado na poltrona e bebendo um conhaque, sentiu calor. Mas ainda conservava o gelado da carne na boca, ela não precisava ter mostrado tanto os dentes… Tentou se desvencilhar, Giovana o agarrou com mais volúpia. Então a empurrou e, com raiva, disse:

—  Não consegue se controlar?

–

Lucio permaneceu caminhando. Possivelmente por dias, talvez semanas. Era para ter morrido de desidratação, mas ainda estava inexplicavelmente de pé. Não conseguia sentir fome, pois as plantas o saciavam por longos períodos:

“Homem seja forte, Continua a tua batalha, Deus premia os justos, que viverão em sua glória…”

— Ou é paz?  Droga, esqueci. Quanto tempo que eu tô aqui? Minha memória tá falhando, eu tô sendo apagado? Eu exijo que a internet volte! Que eu volte! Meus emails, pode ser só ouvir os meus podcasts e louvores mesmo. Daí eu não sumiria, o meu astral estaria melhor. A mensagem seria enviada, me resgatariam, eu alugaria um helicóptero para voltar… Sem dados, sem bateria, sem chances de…

Não aguento continuar andando. Queria dormir pra sempre. Mas tendo o superpoder de nunca mais sonhar. Ei, sonhos ruins são só sonhos. Nada aconteceu, não tenho a mínima ideia de como vim parar no inferno. Do que acho que fiz… Repetir isso até virar verdade. Tentar não ser tão pessimista, afinal, as folhas não voltaram para me alimentar?

Ri, Lucio, ri. Pra não chorar… Mesmo que eu não tenha sido o melhor dos caras, meus erros foram repletos de boas intenções. Só queria sobreviver. É culpado quem não mede esforços pra sair da merda? Então eu sou! Mas as minhas decisões me deram um apartamento com ar condicionado em todos os cômodos. Sem arrependimentos! Sem… E vou prosperar ainda mais! Não sei ainda como, que confusão, a estrada tá derretendo?! O primeiro pecado foi culpa dela… Por que deixou aquela lá pegar a direção do carro, pai?

O sol tá brilhando demais. O sol é Deus? Quem sabe ele me jogou aqui para me transformar em um exemplo. Sempre fui resiliente como Jó! Posso ser a nova estrela da fé? O pastor Waldecir vai falar de mim, as crianças vão aprender a minha história  e brincar de Lucio por aí. Eu nasci para o extraordinário, trabalhei pra não ser esquecido. Eu vou vencer! Pago pelos meus pecados, compro o perdão, eu pago. Mereço chegar no fim.

Lucio começou a girar no mesmo lugar, levantou os braços e falou com o céu. As mãos dele tapavam o seu rosto, que ardia com queimaduras de insolação:

— É, eu tô vendo. Todos me esperando, dona Iracema com orgulho de mim. Gostou do conjunto  que escolhi para a senhora, vó? Ali, a Giovana de verdade, vestida de noiva como um presente. Se guardando para mim, o único que ela quer.  Tô tonto. Abrindo a boca  pra me dizer sim. Lua de mel em Aspen e, na volta, um convite para me tornar CEO… A língua, por que isso tá aparecendo agora? O meu casal de filhos… Deus do céu, essa monstruosidade de novo. Como odeio essas infantilidades. Quem se comunica com isso? Não, não tem aquela criatura debaixo do véu. Não tem, sai daí desgraçada! Eu não vou chorar, não quero, homem não chora. Guriazinha! Molenga! Toma um tapa nas fuças para aprender.

Ele bateu no próprio rosto. Todo o seu corpo ondulou, menos o membro marcado. Aquela parte de si permaneceu parada, como se fosse um organismo próprio comandando um espetáculo de ventríloquo:

— Tu vai sair daqui e aproveitar o resto dos teus dias.   Mulher é só gasto e incomodação. Tu te basta… Leão da selva, porra! Te basta, né? Ai, Giovana… Paixão emburrece, te joga de quatro no chão. Que nem cachorro…Se a minha mente tivesse limpa desse mal, já tinha bolado um jeito de escapar daqui. Como dizem os caras: antes de qualquer coisa, tenho que largar de mão essa vadia. Jesus não casou… Obrigado, Senhor. Mas… Giovana, por que tinha de ser tão birrenta? Olha onde tu me meteu, o que tu fez com nós dois…

Maldita, o pior é como eu te amo. Ainda te quero, mesmo nessa situação. Chega a doer tanto desejo, a tua pele lisa. Sim, eu escolhia as tuas roupas. Era pro teu bem, uma mulher tão linda não podia andar vestida de qualquer jeito.  É abuso cuidar de quem se ama? Até da tua família eu me dispus a tomar conta. A tua mãe é que se afastou de nós, não parava com aquelas ideias tortas. Velha desgraçada, nunca engoli o que ela fez contigo. Péssima, negligente com a filha. Ofereci tudo o que eu tinha e o que vocês chamavam de ciúmes era cuidado. Tentava te preservar da maldade que ninguém mais notava…  Eu ia ajeitando as arestas ao nosso redor.

Admito que falhei e que precisei procurar outras. Mas fazia isso por desespero, Gio. A tua mania de me humilhar, de ferir a minha masculinidade. E sim, eu não aceitava que tu tivesse outros homens. É errado querer que a mulher seja exclusivamente sua? A ciência mostra que vocês são para um único parceiro. E o dever masculino é o de espalhar a semente. É o que diz na Bíblia, Salomão teve mil esposas. Mil, todas felizes… Eu quero ser que nem Salomão.

Não reclama, nós dois juntos foi maravilhoso desde a primeira vez. Não adianta me renegar agora, no quarto a gente pegava fogo. E tu sempre foi a minha preferida, as tuas costas lindas. Os três sinais, um atrás do outro, eu amava passar meu dedo naquela constelação. Ainda amo e vou continuar passando. Ah o teu cabelo loiro, de menina bonita. Giovana, Giovana, Duda… Faz aquela trança e serei para sempre teu! Tu gostava quando eu te chamava de minha bonequinha, né?

A tua beleza é meu patrimônio, Gio. Quem diz que não trata melhor as pessoas bonitas, tá mentindo! Inclusive, lembra das vezes que te carreguei comigo nos jantares de negócios? Eu engolia o orgulho, pois o teu sorriso seria a diferença entre um “talvez” e “vou fechar contigo”. Tá, não te faz de sonsa, tu sabia que era o decote… Por isso que eu me irritava depois.  Prometo que vou ser um marido melhor, a culpa não era toda tua não… Mas era tua obrigação ter paciência, esperar eu me acalmar. Custava preparar um banho pra mim sem cara de choro? Edificar o teu lar? Nem sabia fritar um ovo direito…  E eu te aceitei mesmo assim. Volta, eu ainda pago a Martinha para resolver qualquer problema doméstico.

Tô te ensinando a realidade, sua boba. Eu sei porque também sou homem. A nossa raça não presta, somos difíceis mesmo. Às vezes estouramos… Aliás, pequei pela ira não faz muito. A gente trata melhor o que é mais bonito, bonequinha. Ninguém fere as borboletas. Agora, pensa, se as baratas fossem cheirosas, se aquele sapo fosse agradável de olhar… Mas não, um troço nojento. Valia nada, tava soterrado e nem se mexia. Quando eu fiz aquilo, pelo menos… Sei lá, me acalmou.

Já brincou contando até treze? Ninguém espera um número ímpar, sempre é uma ótima estratégia. Um, dois, três… E agora vou levar o ossinho dele comigo, meu novo amuleto da sorte. Que bonito, Marquinhos não morreu, virou um talismã. Dei utilidade pra um bicho que ia acabar esquecido, servia pra nada até me encontrar. Contabiliza aí Senhor, mereço esse pontinho!

Cacete, tô andando, mas pra onde? Se eu for na direção contrária dessa mancha, será que me aproximo dela? Por que não tem uma sinaleira nessa merda de estrada? Essas feridas tão se espalhando pelo meu braço e acho que no rosto também. Ó, tão inchadas e dói tocar nelas. Tô fervendo, nem tenho mais água no corpo pra suar.

O pior é perder o meu cabelo, que paguei tão caro. É, Giovana, nem todo mundo nasceu com sorte. Eu comprei o rosto que tu conheceu. Apaguei os defeitos, mandei esculpir. Abri a carteira para me tornar a minha melhor versão. Cobram caro por beleza. Argh, tua cara é que devia tá coberta de desenhos, para aprender como dói rejeição. O que tu me disse lá, eu quis te…

Lucio, a cruza de um bêbado e uma louca. O órfão da vovó. Nariz grande, meio torto. Magro demais, como é que me chamavam? Ei, Rato, tá se escondendo da gente… Vai, joga ele na lata do lixo, na lata do lixo… Eu queria acabar com cada um deles, mas só conseguia me esconder atrás dos livros. Ninguém reparava em mim, as malditas tão lindas naqueles uniformes… A minha boca murcha, calvície precoce… Duda gritando que não me beijaria nem que pagassem, amassando o meu coração e jogando ele  pela janela.

Dei a volta por cima. Ah, como eu queria encontrar aqueles idiotas hoje, humilhar até que se atirassem de algum prédio. Obrigado, Deus. Obrigado, Iracema, que me ensinou o caminho das pedras. Vó, tu me achava realmente lindo? Se não fosse por ela, tava condenado a nunca deixar de ser um coitado. Tinha mais chance de me tornar um louco ou um bêbado?  Eu me fiz nobre. Cara foda, escolhido de Deus.

E vou escapar daqui. Dar o meu testemunho pro mundo. Vão fazer um filme sobre a minha jornada. Óbvio que vão. Será que vou poder escolher quem vai me interpretar? Uma trajetória de milagre e sobrevivência! Eu no rosto de outro. Deus precisa de mim. Eu preciso ter servido para alguma coisa… Para inspirar as pessoas, não dá para parecer um imbecil, motivo de risada. Eu necessito de poder para cumprir a minha tarefa, Gio. Tu do meu lado. Qualquer coisa que eu fiz foi parte de um plano maior, Dele. Releva, perdoa.

Deus é homem que nem eu, compreende essas coisas. Manda um sinal, prova que somos um time.

Um vento forte soprou na direção das plantas:

— Caramba! Viu?! Eu disse, Ele me ouviu, me escolheu! Eu recebo a tua benção! É uma das coisas mais bonitas que já vi.

“Deus premia os justos, Deus premia os bons, guerreiros dos teus campos…”

–

Lucio caiu no chão de joelhos. Limpou as lágrimas que escorriam pelo rosto. Na sua frente, flores vermelhas se abriram como chagas pelo campo verde. Com os braços erguidos, trocou a canção que entoava:

“Mamãe foi, papai passeia… Carro, o carro buumm… Mamãe no hospício, foi, não vai, vadia…  Vovó, vovó vou me… Gio, Duda, Gio… Minha, Duda, minha… Não ri, Giovana… Tu é… Meu, só meu… O que eu fiz? Não, não fui eu…”

Uma baba escura escorreu pelos cantos da sua boca.

VIII – Silêncio

Contou na mesa, tentando puxar conversa: queria ser a primeira astronauta brasileira. A mãe e Wesley, o seu novo marido, caíram na gargalhada. O homem a olhou de cima a baixo, medindo os seios que começavam a apontar na blusa. Então, afirmou que, bonitinha como estava ficando, era melhor focar em uma carreira de modelo. Que, se ela quisesse, ele a ajudaria. Era o seu novo papai… Giovana engoliu o resto da comida em silêncio. Foi para o seu quarto improvisado, junto da máquina de lavar, e trancou a porta. Sentiu medo de dormir naquela noite.

–

O que decidiu levar consigo foi uma única mala. A vermelha de acrílico e rodinhas, a que era sua.  Tinha-a cobiçado por tanto tempo. Adquiriu a tão sonhada mala quando, depois de um extra como modelo, sobrou algum dinheiro. E comemorou dando a si mesma a permissão de tomar uma garrafa de refrigerante inteira. Achava tão elegantes aquelas bagagens, fantasiou conhecer os aeroportos do mundo carregando uma coleção delas. Houve um tempo em que acreditava que seria uma revelação das passarelas, que viraria uma top model internacional.  Ali, mais de meia década depois, não sobrou um pingo de esperança. Seis anos da sua vida cabendo em uma única valise.

Resolveu deixar todos os vestidos e sapatos. Não eram mais seus problemas, aquelas peças de alta costura não cabiam em seu futuro. Como a psicóloga disse: devia construir algo dela, mesmo que fosse vestindo jeans e camisetas baratas. Só queria distância. Assistir uma série, comer o que tinha vontade, sem medo da porta abrir… Dormir uma única noite com a luz apagada de novo. Conviveu com o companheiro o suficiente; sairia tentando irritá-lo o mínimo possível. Diminuir os danos. Quanto mais transtorno ela causar, mais cruel será a reação dele.

Tanto estudou Lucio que passou a entendê-lo como se fosse matéria de prova. E, para o seu próprio bem, tinha de admitir que ele nunca a amou. O que ele queria era a conquistar, ter ela até que estivesse destruída. Um brinquedo só dele, que podia quebrar se ficasse irritado. Aprendeu da pior forma o quanto ele não admitia ser contrariado. Tentava esquecer a noite da corda, mas ainda tinha as marcas nas pernas. Como se arrependia de ter rido… Torcia para que ele vendesse as suas coisas rapidamente. Ou que as aproveitasse para presentear uma próxima coitada. Assim eram maiores as chances de que a esquecesse.

As luzes brancas, claras demais. O quarto era todo coberto por espelhos, multiplicando intimidades. Encarou de volta o reflexo que a espiava.  Deparou-se com olheiras ao redor dos seus olhos verdes, um corpo magro e pálido. Parecia bem mais velha do que a menina que entrou ali, fascinada com a mobília elegante e as luzes sedutoras. Agora a cama e tudo ao seu redor só lhe causavam desgosto. Dobrar as coisas era difícil com as mãos tremendo. Os pulsos marcados pelo lilás desbotado e cortes juvenis. Precisava ser rápida e evaporar antes que ele voltasse. Se ficasse, não duvidava que acabaria em um caixão de vidro, exposta na sala, do lado da bendita urna da avó.

Não conseguia deixar de sentir culpa por escolher sobreviver. Como se fosse uma aproveitadora. Sabia qual fama carregaria dali em diante, às vezes acreditava que a mereceria. Lembrou de quando se conheceram. Encarava mais uma noite como recepcionista de eventos, dessa vez na comemoração de aniversário de um banco.  Outra festa cheia de empresários velhos e homens casados, com propostas indecorosas e envelopes repletos de promessas. A sua primeira impressão de Lucio foi a de que ele era mais um. Porém, aquele indivíduo  não a convidou para motel ou alguma transação financeira. Muito polido, a abordou e disse que ela era a mulher mais bonita que já tinha visto. Que seria uma honra levá-la para almoçar. No dia seguinte, Giovana saboreava o bife do restaurante mais exclusivo da capital. Além do prato, o olhar apaixonado que recebeu durante todo o encontro a encantou.

Ao longo do primeiro ano, foi presenteada com um buquê de doze rosas toda a semana. Dois colares de pérolas verdadeiros, bolsas de marcas que valiam meses de trabalho. Passeios de barco, viagens para lugares que nunca tinha sonhado. A emoção de quando passou a frequentar o apartamento dele, a surpresa de ganhar um closet só seu… O luxo a conquistou, o apoio para que concorresse a Miss fisgou-a de vez. O seu segundo maior sonho, desde pequena. Ele estava lá, fazendo tudo para que ela tivesse a coroa. Era tratada como mulher de valor e não mais a menina do evento, disponível para diversão. A noite da vitória foi também quando oficializaram o noivado com um anel de diamante. Passaram a morar juntos, beijos quentes resfriados pelo ar condicionado. Nunca mais dividiria um kitnet.

A intimidade revelou, aos poucos, um Lucio diferente. As primeiras vezes que chegou tarde do trabalho; atrasos desculpados por seu noivo ser alguém muito ocupado. Comentários inocentes sobre quem sustentava os dois. Ele passando a decidir sempre a organização dos móveis, o cardápio… Se tentava participar, era advertida sobre a sua deselegância, a sua ignorância para o básico. A mão de homem apertando o seu pulso com força, seguida de súplicas de perdão e de um vestido novo. O momento em que, abraçados, ele a encarou e a acusou de traição. Insultos como estúpida, vulgar e louca em uma frequência cada vez mais incômoda. O tapa na cara, por ela ter rido de uma piada. O beliscão no rosto por causa de uma maquiagem inadequada…

Relevou no começo; dizia a si mesma que era o álcool falando, não o homem que a amava. Desejou ajudá-lo a superar o alcoolismo, comovida com o que soube da infância difícil dele. Uma crise, casais brigam. Quando se deu conta, o tempo passou e tinha cortado todos os seus laços. Deixou a agência, não falava mais com as antigas colegas, rompeu definitivamente com a mãe. Não comprava um esmalte sem o dinheiro dele. E ele passou a maltratá-la sóbrio. O tempo todo. Remoía onde errava, o que tinha feito agora? Cuidava das roupas que vestia, os movimentos que fazia, talvez fosse burra mesmo… Não, jurava que nunca o traiu. Foi sendo engolida pelo medo. Se fizesse barulho com o garfo no prato, a sua comida seria jogada longe outra vez?

Tentou convencer a si mesma de que, apesar de tudo, ainda tinham um bom relacionamento. Depois, de que não era capaz de terminar, das dificuldades de seguir sozinha. Até que aceitou: fugia ou, cedo ou tarde, acabaria morta. E, mesmo com tudo embaralhado, o seu instinto de sobrevivência sempre foi forte. Saiu da casa da mãe e resistiu. Conseguiria de novo. Amadureceu a separação aos poucos. Faltava ao salão, fazia suas próprias unhas. Comprava bolsas mais baratas, guardava o troco das compras do mercado. Não demorou para juntar uma pequena reserva. Precisaria ir para longe e arranjar um emprego. Martinha quis ajudar, indicá-la para antigos patrões de uma fazenda. Recusou, com medo de que Lucio se virasse contra a funcionária.

Era mais seguro que ninguém soubesse do seu destino. Trocaria de nome, de estilo, de vida. Vânia ou Laís? Escolheria a sua nova alcunha quando chegasse. A mãe era a sua única parente viva e mesmo assim não se despediria dela. A mágoa com a genitora era anterior.  Ainda doía que ela tivesse acreditado nele, insinuando que era mentira o que o padrasto tentou fazer. Até tentou se reaproximar, mas a mulher tinha preferido o novo marido, que vivesse com aquele traste. No fim, não faria diferença.

Brigava para ficar em paz com o fato de não ter tido filhos com Lucio. Não foi pecado a decisão que tomou, o que cometeu. Ainda assim, sempre rezava pelo menino que não deixou nascer. Se tivesse levado adiante, seriam dois reféns e nem salvar a si mesma ela conseguia direito. Queria ter sido mãe num contexto de amor, tranquilidade, com um pai amoroso e pacífico. Ali, a criança só sofreria… Impediu que as lágrimas escorressem pelo seu rosto.

Terminou a mala e pegou seus documentos. A passagem escondida entre as maquiagens. Na rodoviária era mais fácil de se camuflar do que no aeroporto. Colocou um moletom, roupa que raramente usava. O rabo de cavalo escondido no boné, óculos escuros e, principalmente, sem maquiagem e jóias. Despiu-se da sua armadura de Miss. Achou-se feia e isso a deixou mais segura. Fazia tempo da última vez que andou de ônibus. Deixou o celular que ganhou dele dentro do armário do closet.

Martinha a esperava no corredor. A mulher, miúda e ágil como uma formiga, batia os pés de preocupação:

— Pronta, minha filha? Menina, que Deus te ilumine e todos os anjos te protejam. Vai dar tudo certo e manda notícias. Dá uma tristeza te ver sair fugida. Prometo que fico de bico fechado. Olha, eu ajeitei uma merendinha para a viagem…

— Martinha, minha amiga. Obrigada por tudo, tu sempre foi uma santa comigo. Mas é melhor tu não saber de nada, eu tenho medo que ele estoure em ti. A merenda eu vou levar, saudade que vou ter dessa tua comida de mãe…

— Aquele diabo… Só fiquei aqui pra te cuidar. Me subia uma raiva com o que eu via ele fazendo, covardia.

— Marta, não me arranja problema. Já tô morrendo de preocupação contigo, te deixar aqui… Com tudo…

— Sabe que eu sou velha, sei me virar. É ele tentar crescer pra cima de mim e eu peço as contas, volto pro meu barraco.

— Vamos fazer o seguinte: pega essa lista de compras. Se ele te perguntar, diz que mandei que tu fosse no mercado logo cedo. Mostra o papel, me acusa de ter brigado contigo. E é melhor que não saiba mais nada. Te prometo, vou ficar bem. Eu te adoro, Marta, obrigada de novo.

As duas se abraçaram, a funcionária engoliu as lágrimas e esperou Giovana ir embora. Tranquilamente foi fazer as compras da lista, ensaiar a reação de surpresa. O final do expediente prometia… Mas não conseguiu conter o riso, imaginou o show que o patrão daria quando descobrisse.

–

Giovana entrou no ônibus, sentou no fundo para que não pudesse ser vista. A partida do veículo a salvaria, mas não conseguia se acalmar. A bexiga cheia doía, só que não quis arriscar ir até o  banheiro. Apavorou-se com Lucio aparecendo e a levando de volta, com os castigos que ele poderia lhe infligir.

Ninguém ocupou o assento ao seu lado. A partida ocorreu sem atrasos. Depois dos primeiros quilômetros, Giovana espiou a paisagem e relaxou. Pediu para o motorista parar no próximo ponto, já que precisava urinar e não tinha mais vergonha disso.

Aliviou-se em uma privada suja de um estacionamento de caminhões. Olhando para os casebres na estrada, construções coloridas e de madeira. Imaginou-se vivendo em uma casa pequena, só sua. Como iria decorá-la, qual chaveiro escolheria para não perder as chaves. Eram várias as decisões que precisaria tomar. Mas a principal delas tinha sido feita, nunca mais voltar. Olhou para o espelho e, enquanto lavava as mãos na pia barata, tentou não ser tão dura consigo. Voltou para o ônibus sem pressa e colocou seus fones quando sentou novamente. Escolheu o seu sertanejo preferido e passou o restante da viagem cantarolando.